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W kwietniu 1941 roku wydaliśmy 
numer /7/ "Poradnika" poświęcony w Ca 
łości urządzeniu obchodu Trzeciego Ma. 
Jas W numerze bieżącym ogranic się- 
więc tylko do podania kilku ZURA niej 
Odczyt "W rocznicę Konstytucji 3 Maja" 
daje popularne omówienie znaczenia kon» 
stytucJji. 


DRe Le 


Yvwvamncą 


Od 161 lat rokrocznie naród polski uważał dzień 


3 maja za swe największe święto, Czcił-je, jak tylko 
mógł; raz jeden hucznie i wesoło w czasach jeszcze 
awej niepodległości bezpośrednio po uchwaleniu ustawy 
majowej w r.1792. a następnie w niewoli, już to jawe 
nie; juz to tajnie skupiał się w sobie, zanosił modły 
do Pana Zastępów i wierzył niezachwianie, że Polska 
powstać musi, To mu zresztą, wskaz ażniej 
wielki testament Konstytucji 3 Maja, który Leg og 
jąc owe najważniejsze postanowienia, zachęcał do wytr. 
wania 1 do bezustannej walki o najdroższe dobro; o vo) 
ność 1 niepodległość państwa, 


A wzniosła i znakomita musiała byó ta konstytu= 

cja, skoro wzbudziła nadzwyczajne uznanie nietylko u 
swoich, ale 1 u obcych , skoro bezpośrednio po uchwa- 
leniu wycisanęła łzy radości 1 okrzyki upojenia u kré- 
la, posłów, z oh mieszczaństwa; a nawet ludu wlej 
skiego. Aby zdać so le bardziej z tego sprawę; poznaj: 
my krótko stan umysłów warstwy rządzącej w Polsce 1 

ołożenie państwa przed Konstytucją; oraz zmiany, Ja 

le ustawa J=najowa wprowadziła, 


Czasy Sasów były dla Polski okresem największe» 
go upadku pod każdym względem, Największe i ia 
prawa miała w państwie tylko szlachta, dwa inne stany 
były upośledzone, mieszczaństwo poddane całkowicie wo 
jewodom i etarostom a lud wiejski tkwił w pańszczyźnie 
zdany zupełnie na łaskę panów, Wolna elekcja upowase 
niająca całą szlachtę do każdorazowego wyboru óla, 
była przyczyną wewnętrznych zamieszek i częstych woe 
jen domowych; postronnym potęgom dawała powód do mien 
ezania sig w nasze wewnętrzne stosunki; a najczęściej 
stanowiła doskonałą okazję do nieprzyjacielskiego na= 
Jazdu w granice Rzeczypospolitej, 


Doszło za czasów saskich; a i za ostatniego kró. 
la Stanisława Augusta Poniatowskiego do tego; że obce 
wojska gospodarowały w Polsce, Jak u siebie, a obcy 
monarchowie, jak szczególnie carowa Katarzyna II, den 
cydowali o tem, kto ma zostać królem w Polsce, I nie 
poważono się ich woli sprzeciwiać; bo na poparcie bye 
ły liczne wojska obce,a wojaka polskiego wówczas w 
państwie polskiem, przekraczającem prawie dwukrotnie 
obszarem dzisiejszą Polskę, było zaledwie 15,000/8Na 
więcej nie mógł się sejm zdobyés. 

W sejmie panowało bowiem nieszczęsne "liberum 
Śr a Ney Że wystarczył w czasie obrad głos choć. 
by Jednego posła, który się jakimś postanowieniom, 
często tak dla państwa zbawiennym, sprzeciwił, by po- 
wiedział "nie pozwalam", a już to wszyscy uznawali i 
rozchodzli się do domów, bo uchwały wszelkie miały za. 
padać jednomyślnością, A jakże łatwo było w tych cza- 
sach powszechnego już zepsucia i przekupstwa, w cza~ 


38. sach, gdy przykład prywaty, hulaszczego życia, warcho) 


stwa szedł od góry, od samego króla i magnatów /za kr 
la Sasa jedz; pij i popuszczaj pasa/ o takiego niego- 


dziwego posła, który często za obce pieniądze; pruskie 
lub rosyjskie, sprzeciwiał się zbawiennym ustawom, 

wał sejmy, I też rzadko który sejm dochodził do skut- 
ku, rzadko też kiedy uchwalono jakąkolwiek, chodby dre 


bng pożyteczną ustawę. 


A już wprost nietykalną były tak zw,'złota wal- 
ność" szlachecka, której nawet jednomyślnością naru= 
szać nie było można, Obejmowała ona upośledzenie niż- 
szych stanów, wolny wybór króla, liberum veto; zwolnie 
nie szlachty od wszelkich podatków, a natomiast używane 
nie wszelkich praw, Z powodu więc nieuchwalania podat- 
ków, obciążających szlachtę, skarb państwa był pusty 
i nie było zaco utrzymywać Jiczniejszego wojska w tym 
czasie, kiedy armie sąsiednich państw liczyły już set 
ki tysięcy. Ciemota niższych szeregów szlacheckich 
i służalstwo wobec magnatów, samowola 1 bezkarność 
tych ostatnich, rozprzężenie w sądach, słaba władza 
królewska; nierozumne powtarzanie w kółko; że'Polska 
nierządem stoi"= oto objawy, które o y na to, 
¿e Rzeczpospolita stacza sie ku przepaści í że sqsie.. 
dzi czekają tylko stosownej chwili, aby się na Polskę 
rzucić i ją rozszarpac. 


I tak się też stało, W r.1772 dokonano pierwsze. 
go rozbioru Polski, Prusy; Austria i Rosja zabrały po 
kawałku ziemi polskiej, a Sejm pod prezydencją niecne. 
go marszałka Ponińskiego; zaprzedanego Rosji, rozbiór 
ten zatwierdził, I nie pomógł bohaterski wysiłek pos= 
ła Rejtana, który rzucił się w progu sali sejmowej 1 
zaklinał posłów; by nie aprobowali rozbioru, 


Fakt jednakże pierwszego rozbioru wstrząsnął w 
pewnej mierze umysłami szlachty, a głównie zacniej= 
ACH jednostek i zaczęto myśleć nad sposobami napraw 
Reforma szkolnictwa dokonana przez ks.Konarskiego; a 
następnie przez Komisję Edukacyjną, pisma polityczne 
ks.Stan.Staszica i innych wydały dodatnie owoce, Oto 
w 16 lat po rozbiorze zebrał się Sejm Wielki, zwany 
też Czteroletnim, gdyż wyjątkowo przez cztery lata o- 
bradował; i ten po przygotowaniu wstępnem zawiązawszy 
się w konfederację pod laską marszałkowską Stanisława 
Małachowskiego i Nestora Sapiehy na Litwie, przystąpi] 
do naprawy ustroju Rzeczpospolitej i wykorzystując doe 
godny moment polityczny, kiedy Rosja 1 Austrja były 
zajęte wojną z Turcją = po 3 latach żmudnych; ale pel. 
nych wagi dla państwa obrad = uchwalił w dniu 3 Maja 
1791 r. Konstytucję; wielką ustawę; która do gruntu 
zmieniała dotychczasowy ustrój państwa. Jednomyślna 
prawie zgoda posłów po odczytaniu projektu ustawy kon 
stytucyjnej, przysięga króla Stanisława Augusta; a za 
nim zebranych w sali zamkowej, że przestrzegać będą 
święcie nowej ustawy, radość nadzwyczajna zgromadzo= 


nych tłumów na placu zamkowym i przyległych ulicachs dzielny stawiali o ÓT, przerażony Król, słabej woli ,u. 
potężne; dzękczynne "Te Deum" w katedrze św,.Tana =WSZy Jak? ale Katarzyny; POTY na stronę konradsratów 
stko to wskazywało; że stało się coś nader ważnego w a w ślad za tem kapitulowała i armja i konfederaci z 


Polsce; coś bardzo dobrego i radosnego, wojskami rosyjskimi dotarli do Warszawy, Postanowle- 
nia Konstytnoji 2-Maja usunęli, ale w parę miesię 
Oto nastało prawdziwe odrodzenie narodu, Szlach» cy, 1793 r.,Rosja i Punt dokonał ia rozbioru 
ta dobrowolnie przelała część swych praw na niższe sta Polski, a w trzy lata później po bohaterskim powsta 
ny, szlachta dobrowolnie nałożyła na siebie podatek, niu Tadeusza Kościuszki w r.1795 przyszedł trzeci i o 
szlachta dźwignęła mieszczaństwo prawie na wyżyny swee statni rozbiór, Polska została wymazana z kart Europy 
go stanu, szlachta wzięła chłopów pod specjalną opiekę jako państwo» 
prawa, Dokonał tego Sejm Czteroletni, złożony z samych 
posłów szlacheckich, Konstytucja 3-Maja zniosła także Naród Polski rozkawałkowany znalazł 8ię pod 
na zawsze wolną alekcję, wprowadzając dziedziczność trzema zaborami, w srogiej niewoli Prus, Austrji i Ro 
tronu; zniosła nieszczęsne "liberum veto", na miejsca sji. Stopięćdziesiąt prawie lat znosić musiał ucisk 
którego odtąd tylko większość głosów miała w sejmach trzech ogromnych potęg europejskich, ale nie załamał 
decydować, Konstytucja podniosła liczbę wojska do 100 się na duchu; wytrwał w walce o swą wolność, przelewa. 
tysięcy i nałożyła podatki na wszystkich bez wyjątku, Jac krew w powstaniach, bronił się gospodarczo; kur- 
Konstytucja zniosła zguhne konfederacje, czyli wolnoś czowo trzymał się ziemi swych ojców i wierzył nieza- 
oprayocotania się, Uznała religje katolicką za panuj chwianie w świt zmartwychwstania zbolałej Ojczyzny, 
cą w państwie, przyznając swobo ę wyznania i :Lunym SP Pod koniec 19 wieku, a głównie w poc tkach wieku 20 
rzeniom. Konst ucja wzmocniła władzę królewską i upo. prześladowania zaborców, szczególnie Niemców, stały 
sażyła we większe prawa rząd, czyli władzę wykonawc za, się tak okrutne 1 barbarzyńskie, gni z taką bru- 
Uporządkowała sądownictwo i administrację państwową, talnością w polską mowę, w religję kato icką, w pole 
Jeżeli więc weśmiemy pod uwage choćby tylko po= ską ziemię«ojcowiznę, ze wywoływały echa protestów w 
krótce wyliczone zmian to musimy stwierdzić, że Kon- całym świecie kulturalnym, 
stytucja dokonała wielklego czynu, Ze państwo na ta. 
kich zasadach zreformowane , może się świetnie rozwijać zaprawdę godną jest podziwienia zaciekła obrona 
i nie tylko nie pozwoli tknąć swego dotychczasowego te ludności polskiej wobec potężnego Prusaka=Niemca, woe 
rytorjum, ale i 0 zagrabione złamie się upomni, = Nie- bec ciemięskiej aes he. czy podstepnej obłudnej „Austrji 
staty nie danem było Polsce żyć długo według nowej us» Obrońcom dodawała siły pamięć Konstytucji 3-Maja, Poe 
tawy; bo tylko ro Jeden, Oto znaleźli się niezadowole lacy,czczac corocznie Konstytucję 3 Maja, zag2ebiali 
ni 2 Konstytucji magnaci, znaleźli się zdrajcy = het= . się myślą w jej wzniosłe; mądre postanowienia i zdawa. 
mani i wojewoda = Ksawery Branicki, Seweryn Rzewuski 1 lí sobie 2 tego sprawę, Ze naród; który chociaż w doe 
Szczęsny Potocki, którzy w largowicy zawiązali konfede bie swego upean politycznegos na tak wielki czyn się 
racje w 1792 roku i poprosili carową Katarzynę II o po. zdobył; zaglnąć nie może; on musi wywalczyć swe nieza. 
moc Rosji, Ta tylko na to czekała. ZakoncZywszy właś-  leżność państwową, Konstytucja więc BID ER: serca kij 
nie wojnę z Turcją, wysłała liczne wojska w głąb Pols- ku pokoleń; Konstytucja dodawała otuchy 1 hartu prze= 
ki i choć ks, Józer Poniatowski razem z Kościuszką trwania prześladowań w zmaganiu się z groźnymi potęga. 


mi 
Je KASPROWICZ Oby wbrew wszelkim pojecion 


den Mit dowodów przyniosła nam rada 
o że oto z dwojakiej wieczności 
Crewe X yI jedna się wieczność składa, | 
że w straszliwej zawiei Ze po wieczności;co legła 
zo świat ten naokół niszczy, przy dzwonie tego da! 
nie same 11 gruzy wyrosna, nikt w czarnej nie chodz sukni, 
nie same 11 kupy zgliszczy? nikt po niej się płakać nie stara, 
Może w zapasach olbrzymów , Że zasię nowa się wieczność 
zło si ARFI przełamie z krwawej poczyna rzeki, 
4 Bó put na jego miejscu by dziękczynnego Te Deum 
w ludzkim A chramie? słuchać po wieków wieki... 
| Może to chwila przebudzeń, Niech otwierają się rany. 
gdzie wstydząc się swojej gnuśności, niech krew się leje dowoli, 
| zbyt długiej, uczuje człowiek, byleby wieczność ta wzrosła 
| : iże stalowe ma kościl? z tak umierzwionej roli. 
Miast kajdanami podzwaniać Na bohaterskim niech etosle, 
i rzewnie ołzawiać się bolen, najlepsze konaja serca, 
być może zbawcze gdzieś wyjście Skoro podpali go wiara, 
okiem wyśledzi sokolem? że wieczność ta nie uśmierca, 
Niel szukać ci go nie będzie, Że chociaż wszystkoby stlało 
w chytre rachunki bogaty; to jeszcze z jakiegoś ukrycia 
lecz piersi wypręży i ręce, zaczną się sypać iskry 
więzienne roztrzaska kraty, na bohaterski stos życia, 
Pod pięścią jego silniejszą Napewne, napewne napewne = 
od najtwardszego młota Niechże ta pewność mnie krzepii 
rozprzęgną się rygle i zamki Czas 1dzie gdzie głusi usłyszą 
żelazne rozprysną wrota. i w którym już przejrzą ślepi, 
Oby ta wielka godzina, Czas idzie nieprzewidziany, 
co takie nadzieje nieci, a może przewidzian wielce 
stała się już naprawdę przez dusze, co Awiatów bezmiary 
przepołowieniem stuleci? w miernej dowidzą kropelce, 99 


Ep < 


w dniu 5 maja 1846 roku urodził się w Woli Okrzejskiej Henryk Sienkiewicz. 
e 


Dziś, zarówno w kraju /gdzie czytanie dz 


ców/y jak i na obczyśnie "renesans" Sienkiewicza stwierdza nieprzemijając 


1 jego zostało zabronione przcz Niem 


war 


tość jego dzieł, Jak kilkadziesiąt lat tem = tak i dziś szukamy w jego pismach 
pokrzepienia, szukamy wspomiień o potędze Polski, szukamy naziei, ¿e tak Jak 


niegdy = i obecnie Polska wyjczie z "potopu" wielka 1 


silna, Niech więc wiet- 


lice zbliżą żołnierzowi Sienkiewicza nie tylko podaniem mu poczytnych książek; 
ale niech urządzą wieczornice, ułatwiające bliższe poznanie i zrozumienie jego 


wartoście 


pie/Nr.49/,"Wyrok Zeusa"/Nr.55/ 


"Krzyżaków" organizatorzy wieczornic znajdą w "Poradniku" 


Cprócz wydanych na terenie W. Erytanii "Ogniem i mieczem" i "Potopu" pno- 
weli"Ta trzecia" „oraz publikowanych w "Wiadomościach Polskich" nowel "Na ol 

"Z wycieczki do Aten"/Nr.62/,i we Francji 
materiał krytyczny 


im- 


omawiający twórczość Sienkiewicza i materiał literacki - wyjątki z dzieł jego- 


dający możność choć w wielkim skrócie poznać Autora, 
Redakcja"Poradnika" zaznacza;iż jest to 


tvlko materiał,z którego można 


coś wybrać;albo poprostu częściowo zużytkować.Opracowany przez SZeBe "Wieczór 


Sienk1cwicZowski' odtworzony jako całość byłby zadługi,uważamy,że czas 


trwania 


takiego wieczoru,nie nużącego zbytnio słuchaczy,nie powinien przekraczać jednej 


godziny» 
9 ə 


Przypadkiem znaleziony na strychu w domu babki 
kufer pełny książek rozbudził w nim w dziecinnych la- 
tach późniejsze zamiłowanie do literatury, Książki te 
zawierały dzieła pisarzy złotego wieku, W 1858 roku 
wstąpił do I klasy girnnazjum realnego w Pałacu Kazi- 
mierzowskim w Warszawie, W tym okresie z wielkim zacie 
kawieniem rozczytywał się w dziełach Szajnochy, W szkc 
le celował w wypracowaniach polskich, Wcześnie też Zan 
czął pisać powieści, Miał ich już cztery w swojej tece 
do roku 1865, 


W roku 1866 wstąpił do Szkoły Głównej, najpierw 
na wydział medyczny, z którego już z początkiem 1867 r 
przeniósł się na sekcję historyczną wydziału history= 
czno=filologicznego. ' 


Pierwszą drukowaną pracą Sienkiewicza było sprae 
wozdanie teatralne z We Ipe Rapackiego w komedji Sar 
dou "Nasi najserdeczniejsi" umieszczone w n-rze 16 
"Przeglądu Tygodniowego" z dnia 18 kwietnia 1869 r., 

w zastępstwie chwilowo nieobecnego Józefa Kotarblńskie 
go napisane, 


W roku 1870 Sienkiewicz ukończył Warszawski Unie 
wersytet cesarski /z językiem wykładowym rosyjskin/, 


Dn. 17 sierpnia 1874 roku wyjechał na pierwszą 
wycieczkę zagraniczną, przez Berlin i Kolonję do Osten 
dy. 18 września był już w drodze powrotnej w Paryżu, 
skąd wrócił do kraju, 


W roku 1876 wyjechał do Ameryki Północnej, Okres 
amerykański stanowił w rozwoju duchowym pisarza moment 
pierwszorzędnego znaczenia, 


100. 


/Oparty głównie na pracach F.Hosicka/ 


W latach 1879-1881 drukował Sienkiewicz w 
uNiwie" "Mieszaniny literacko-artystyczne".W latach 
1882-1883 razem z Antonim Zaleskim redagował"Słowo" ; 


"gdzie zamieszczał kroniki tygodniowe,sprawozdania z 


powieści,sztuki i tede 
W latach 1883-1888 powstala"Trylogla historyczna," 


Po ukończeniu "Trylogji" Sienkiewicz podróżu je, 
Zwiedza Włochy, Grecję, Turcję, Hiszpanje. Jesienią 
1889 roku w Zakopanem, gdzie i później często przeby- 
wał, rozpoczął pisać pierwszą swą wielką powieść 
współczesną "Bez dogmatu", 


w roku 1891 udał się na wyprawę myśliwską do 
Afryki, najpierw do Egiptu, skąd przez Morze Czerwo= 
ne i A Indyjski do Zanzibaru /r.1892: Listy Z,A- 
frykl Ó 


w latach 1893-1894 drukuje w Bibliotece Ware 
szawskiej "Rodzinę Połanieckich", 


Pobyt w Rzymie i odniesione tam wrażenia były 
pobudką do powieści "Quo vadis" drukowanej: w uGaze= 
cie polskiej" w latach 1895-1896, 


W latach 1897-1900 ukazuje się ostatnia wielka 
powieść historyczna: Krzyżacy, 


Wypadki 1905 roku iż: Sienkiewicza do na" 
pisania w latach 1909-1910 powieści społecznej "wiry" 


"w pustyni i w puszczy" drukowano w "Kurjerze 
Warszawskim” w latach 1310-1911. Leg.jony w 1913-1914, 


Umarł w Vevey 16 listopada 1316 re 


IGNACY CHRZANOWSKI 


7) / 8 (Z 


Szkic literacki, /1933 r./ 


Wielkość talentu = to jest dopiero właściwa 
miara i największe prawo przynależności pispr ze. oo 13 
teratury powszecznej jeseli się przez nią będzie poź 
mowało zbłór takich Ły o pomników słowa, które mają 
wysoką artystyczną wartośće 


Otóż Sienkiewicz to prawo ma, i to tak wielkie; 
tak słuszne; tak mocne; jak niewielu powieściopisa- 
rzów całego ówiata.Jest wielkim artysta,artysta z Do- 
2 ej Łaski, 


jej ia? 

Od samego zarania swojej pracy twórczej jaén 
nietylko ra zdolnością postęzegania, Pracy 
&ci,zdolnosciaq,bez ep niema i nie mo A rtd o. - 
kie owieściopisarza,ale zarazem bujną ywą fan 
taż ją, ez której się powieściopisarz nigdy nie wznle. 
sie na wyżyny poezji,nigdy też nie będzie mógł szu= 
kać natchnienia i treści do swej twórczości w daw- 
nych,zamierzchtych czasach.Już od wczesnej młodości 
posiadał Sienkiewicz talent nadawania swoim wiz jom 
artystycznym plastycznego wyrazu,wszystko jedno,co 
byto ich przedmiotem,czy natura,czy wypadki,czy du- 
sze i charaktery ludzkie.Zczasem ten talent stanie 
sie wielkim,wręcz genialnym 1 oprócz cudownie pięk- 
nych opisów natury,wyda tak wie kie,wszechówia owe 
arcydzieła plastyki poetyckiej, jak w "Ogniem 1 mice 
czem" śmierć męczeńska Podbipiety,w "Potonie" uczta 
u zdrajcy Radziwilta,w "Krzy2akach" śmierc samobójcza 
Zygfryda,w'Quo vadis" uczta u Nerona i walka Ursusa 
Z bykiem i tyle,tyle innych,w ktérych sie piekno 1 
moc słowa polskiego wzniosły,nie tracąc nigdy swej 
prostoty na wysokości wręcz fantastyczne, 


Dalszym tytułem Sienkiewicza do wielkości jest 
ogromna różnorodność duchowa iero postaci,Wszystko 
jedno w jakich czasach ludzie jego żyją = czy w dobie 
współczesnej,czy w starcżytności;czy w wieku XV;czy 
XVII,- wszystkic mają zawsze swoje własne i twarze 1 
ruchy,i głowy i serca 1 słowa, 


Sienkiewicz miał lat 19-cie kiedy w liście do 
przyjaciela napisał te niezmiernie znamienne słował 
"Jeżeli teraz jeszcze nie mam dosyć siły,to ją mieć 
muszę,a zdobędę ją przez ciągłą pracę nad ile łą 

' ciągłą walkę wewnetrzną,ktora zahartuje moją wolę 
postawi silnym do walki na śmierć i życie,jaką kiedy 
ragnę podjąć w imieniu idealizmu. ..Chcę,..walczyć w 
nieniu tegosyco nazywają idealnem,pięknem i dobrem... 
Proza...życia musi pociągnąć wiele złego,wiele brudu 
i głupoty = dlatego powtarzam,chcę walczyć przeciwko 
takiemu życiw!, 


Nikt inny nie umiał tak harmonijnie godzić ze 
sobą dwóch światów,rzeczywistości i ideałówznikt in- 
ny nie umiał osiągnąć w tym stopniu,co on/nie zawsze, 
naturalnie,ale w pewnych chwilach swojej twórczości/ 
a: między pierwiastkami piękna i prawdy", 
którą on w swoich słynnych " Listach o Zoli " poczy- 
tał za miarę arcydzieła sztuki, 


Dla ogółu polskiego,to znaczy dla tych,którzy 
czują naprawdę po polsku,powieści historyczne Sien- 
kiewicza,..były...Są i będą najpiękniejszą ,najdroż- 


szą poezją, na jaką się literatura polska w drugiej 
połowie XIX-go wieku zdobyła.Tak;poezją.Bo Sienkie=- 
wicz to nietylko wielki powieścippisarz,wielki proza- 
ik ale także poeta.Kto złożył do skarbca literatury 
tak cudowne perły, Jak "Janko muzykant! ,"Latarnik", 
"Niewola tatarska ,'Bądź błogosławiona',"Na Olimpie", 
śmierć Podbipięty;pogrzeb Danusi,ten jest chyba poe= 
taeI znowu pytamysczy się chociaz jeden z powieścio- 
pisarzy naszych; dawniejszych czy dzisiejszych.może 
pod tym względem równać z Slenkiewiczem, jeżeli już 
nie wielkością,to przynajmiej różnorodnością wartoś:. 
ci poetyckich.Jeżeli zczasem krytyka nasza głębiej 1 
pilniej,niż dzisiej,bsdzie badała w utworach literac. 
kich walory estetyczne; to zdumieje na widok ich nie. 
przebranego bogactwa w powieściach Sienkiewicza, 

Ten sam poeta,który stworzył postać Zagłoby i napie 
sai"Te trzecia",ten sam,który jest obok Fredry naj- 
większym humorystą polskim stworzył cały szerego poe 
staci i sytuacyj;wzruszających do łez i tragicznych; 
w jego powieściach jest nie miej wdzięku, jak wznios 
losc1,zarówno groźnej 1 ponurej,jak podniosłej,wlewa. 
jącej w serca otuchę i wznoszącej je ad astra,nie 
milej piękna plastycznego;zmysłowego,jak idealnego 
uduchowionego;,nie miej poetycznego w EA radości 
życia,jak jego smutku, 


„.sNajwięcej poezji Sienkiewicz widział w tych 
właśnie rzeczach,"których nizma";cala potęgą swoich 
orlich skrzydeł uświadomił sobie dopiero wówczas,kie 
dy zaczął szybować nad przeszłością ojczyzny,A wtedy 
zągrał na strunach jej miłości 1 sławy tak wspaniale 
jak nikt w Polsce od śmierci romantyków,i wtedy wsk- 
rzesił jej vrzeszłońć tak poetycznie jak nixt od 
śmierci Słowackiego, 


I to jest jego największy czyn,największa ze 
wszystkich zasług.2a ten czyn właśnie ukochał go nae 
ród i będzie kochał go zawsze,chyba że się sprzenie- 
wierzy swemu duchowi polskiemu.Nie zapomi mu nigdy; 
Ze w czasach bardzo smutnych on wlewał w niego "no 
we ducha sity",ze w epoce,kiedy duszy narodowej gro= 
e eee poważne niebezpieczeństwo;on jej bronił 

= obroniłe 


Było zaś to niebezpieczeństwo dwojakie: jedno z 
wewnątrz;drugie z zewnątrzyjedno jakby powiedział 
Skarga domowe;a drugie postronnc. 


Smutne były dusze polskie po roku 1863.0garne- 
ło Je zwątpienie już nietylko co do przyszłości,ale 
1.co do przeszłości,Nie wierzono już dawnej odpowie- 
dzi na bolesne pytania: dlaczego ?;które sobie gło- 
wy i serca polskie od końca XVIII-go wieku zadawały, 
Dawniej mówiono sobie: Polska upadła dlatego,że jest 
narodem wybranym,ofiara dla odkupienia grzechów i po 
dłości Europy,że zmartwychwstanie i całemu światu za 
śpiewa pieśń szczęśliwą. Teraz ta wiara ustąpiła miej 
sca przekonaniu,że wazystko,co się stało,stało się z 
własnej winy i chciano poznać te winy,żeby się z 
nich poprawié,zeby znaleźć drogę ratunku, Znajdywano 
ich tyle i tak strasznych,że serca,az zadrzaty: jak 
to ? więc ta dawna,éwieta,ukochana Polska nic nie 
warta ? Oto pierwsze niebezpieczerstwo,domovie:gmach 
przyszłości można budować tylko na fun amencie prze- 
szłości,na niczem więcej,więc jakże gq budować, jeże- 
li w jego fundamencie niema anı jednej niezepsuteJ 
cegty’ A do takiego właśnie wniosku doprowadzały nie- 
raz badania historyczne po r.1863.Nikt nie przeczy; 
że one przyniosły nam duzo,bardzo dużo pożytku,że u- 
leczyły nas z przesadnego mniemania o naszej przesz= 
łościz;ale że się posuwały zbyt daleko w jej krytyce; 
że w pogoni za cieniami nie widziały świata,że tych 
samych cieniów.co u nas,nie widziały w innych krajacł 
to także nie ulega żadnej wątpliwości, 


W takiej to epoce Sienkiewicz,ktéry dotychczas 
rozpraszał wielki swój talent na nowele i felietony 
literackle,uczut,ze jak sam wyznajeyniesmak do nowe 
lek,do bohaterów = liliputow,do rozczulanie się na 
kwincie,cienko brzmiąceję Powiedział sobiesdosyć te= 
gosi postanowił uderzyć w inną strunę - bohaterską, 
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Miłość przeszłości wyniósł Sienkiewicz z dom 
rodzicielskiego i od małego dziecka rycerska przesz 
łość Polaki wywierała nań jakiś magiczny wpływ.Jak 
eam opowlada,by1 w pierwszej klasie gimnazjalnej kien 
dy w Katedrze św.Jana w Warszawie nie mógł oderwać 
wzroku od pomików,portretów,a zwłaszcza posągów ry= 
cerzy w zbrojach:"Sam nie Enio Ty, 9a tan rozmaltyoh 


pamiąteksod tych portretów,od tyc w,od ty 
marmurowych twarzy,nie wiał na mnie wówczas wiatr mie 
nionych wieków sławy,siły wolności =- i nie nanosił 
tych ziarn,które długo leżały mi w duszy,zanim wyrosa 
ły z nich moje powieści historyczne" „wyrosły naresz= 
aie a plon = to jest rzeczą pewne ~= przyśpieszyła Jed 
nostronna krytyka naszej przeszłości; odjęta przez 
gropd historyków polskich po r.1863,ale nade wszystko 
oboa szkota,éwiadomie lekceważąca lub zohydzająca 
przeszłość Polski w oczach polskiej młodzieży, 
Jak w sercu Mickiewicza tęsknota za ziemią rodzinną 
rozżarzyła jej mitosé,tak w sercu Sienkiewicza krzyw= 
da,wyrządzona przez swoich i obcych przeszłości naro. 
dowej,zwiększyła jej kult.Nie;powiedział sobleynie 
wszystko yet tam takie złe,nawet w tym XVII we.o któ 
rym mówicie,że tonie w mrokach prywaty i anarchii, są 
posDeswepan ate wielkie światła obywatelskiej cnoty 1 
eroizmu.które 1 w dzisiejszych mrocznych czasach mow 

ga i powłnny oświecać 1 ogrzewać serca, 

rokazały mi sie żywe,jasne duchy najprzód R 
rycerzy;którzy obronili ae PODAŁO + przed nawala 
kozackąspotem tych którzy ją ocalili tonącą w potopie 
najazdu szwedzkiego í własnej zórady,później tych co 
ją przed księżycem zasłonili,wreszcie i tych,którzy 
na polach Grunwaldu uratowali na całe wieki narodo- 
wość pore 1 państwo polekie,i chrześcijańską kultu= 
rę polską od zalewu krzyżactwaiw r,1884,t.j.w pół 
wieku po "Panu Tadeuszu" „wyszło "Ogniem { Mieczem", 
w 1886 "Potop",1888 "Pan Wołodyjowski" ,1900 "Krayfaoy' 

Uderzenie tak eztuczne,tak było potężne 

Że struny zadzwoniły,jak trąby mosiężneg 

I z trąb znana piosenka ku niebu wionęłał 

Marsz tryumfalny"Jeazcze Polska nie zgineła!» 
To nie przesadaiwszyscyśmy usłyszeli w "Trylog11".a 
i w "Krzyżakach" Sienklewicza,te cztery ałowa o któw 
rych prawdę powiedział Witkiewicz;żo ją to największe 
słowa, jakie po utracie niepodległości usta polskie wy: 
mówiły.Łudził się wróg;a przynajmiej chciał wmówić w 
ówiatsęże cudowna muzyka tych głów przestała już grać 
w sercach polskich,myśmy ją sami coraz dalszą 1 coraz 
cichszą słyszeli,już konającą,'"gdzieś na niebios pro 
gu",ale kiedy ją nam Sienkiewicz zagrał na sercach 
one oddźwiękły równie głośno,jak dawniej;tą samą wia” 
rą;tą sam nadzieją,tĄ sam miłością,równie gieboka, 
ale bez porównania azerszą :bo dawniej tę pieśń śpiewa- 
ła tylko cząstka narodu,ale'"Trylogia" Sienkiewicza na. 
uczyła ją śpiewać całe tysiące,a raczej całe miliony 
ust i serc polskich,które jej dawniej nie znaty,a 
przynajmiej nie rozumiały i jeszcze nie kochały, 
Tak,jeżelż dzisiaj muzyka tej pieśni ukochanej gra 
już we wszystkich duszach polskich,jest to w ogromnej 
mierze zasługą Sienkiewicza.,Przecie nigdy jeszcze żad. 
na książka polaka nie była tak poczytna,jak "Trylogia" 
przecie nie Mickiewicz,tylko Sienkiewicz dożył tego 
szczęścia,że książki jego zabłądziły pod strzechy, 
przecie to nie bajka tylko szczera prawda,że chłop po- 
Jaski dawał na mszę za duszę Podbipięty, że na Litwie 
i w Prusach, w Rosji 1 w Ameryce nie jedna dusza pol. 
ska, która w połowie już zatraciła awa polskość; od- 
syekiuae ją w całej pełni = po przecz u "Trylo- 


cooJeste ednym narodem, A jeżeli nim ` esteé 
a Be ely naszej A ae zd 
sd be nas w naszych usiłowaniach i celach, Strach 
pomyśleć, czem bylibyśmy się stali, gdyby nie Woro- 
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nicz i Niemcewicz, gdyby nie wieloy poeci romantyczni 
gdyby nie Kraszewski, Ale strach pomyśleć także; czem 
b ae po roku 1863, bez Sienkiewicza, bez jego 
uirylogi ", Ona nas ofywita, ona naprawdę pokrzepila 
nam serca, ona nietylko wlała w nasze piersi miłość 
dawnej, rycerskiej Polski; ale rozpaliła w nich zarze 
wie nowe buntu przeciwko niewoli, 


Jak jeden Bóg tylko zliczy2 ile ofiar i mak poe 
niosła; ile tes i krwi wylała Polska w swoich walkach 
o niepodległość; tak Jednemu tylko Bogu wiadomo, ile 
dusz polskich ten człowiek Polsce przysporzył; fie 
ich olskości ocalił, ile ich wyratował z kałuży 
koamopolityzm i z martwego morza niewiary i obojete 
ności, ile ich 2 z chciwej i nienasyconej pasze 
czy wroga; który chciał połknąć nie tylko cialo, ale 
i duszę Polskil 


SKIE SZ NN oe 


Ale czy to jus wszystko? Jeszcze nie} W lat 
trzynaście po ostatniej części "Trylogji" ukazało się 
"Quo vadis". Niebawem przełożono je na wszystkie jee 
zyki europejskie i już w roku 1900, kiedy w pami Ave 
obchodzie jubileuszowym Uniwersytetu Jagiellońskiego 
stanęli przed jego senatem delegaci uniwersytetów ame. 
rykańskich, zaświadczyli głośno; że przybywają 2 krae 
ju, którego każdy mieszkaniec ma w awym sercu Kościue 
azko, a w Bwoim domu prócz Pisma św,, także "Quo Vae 
dia". Z roku na rok wzrastała sława Sienkiewicza w 
świecie; osarowi jego powieści nie oparła się nawet 
Francja, która słusznie rozkochana w swojej własnej; 
wielkie), wszechówiatowej literaturze; niesłusznie z 
nieufnością i pogardą patrzy często na cudzoziemską, 
E ees to 8 reece z „Jest Ralph widząc i 

ac, Be we wias aju jeat pqniarniejs 

1 nay oche szym y nie y o pisarzem, ale ? atoi 
wiekiem, a 2 Sy atrony, widząc; że ¡dei piaarsem 
Sosny na całym świecie, de Jego nazwiako nie jest 

a cudzoziemców tylko puatym dźwiękiem, jak nazwise 
ka innych autorów psasyoh, nie wyżączając wielkich po. 
etów, = wówczas etał sie orędownikiem sprawy polskiej 
wobec zagranicy: przez jego usta cały naród polski, 
który go miloząco uznał za przedstawiciela, zaczął 
przypominać światu swoje nieprzedawnione prawa i wobec 
całej ludzkości ager ok dg ejace sie nad nim nikczea 
mne Desprawia, O él prsewodnia kilku odezw Sien- 
EL, osy to"Listu do baronowej Butner", ozy "Liga 
tu otwartego Polaka do ministra roayjakiego", osy "An» 
kiety o wywłassoseniu!", i jeszcze innych, 


Te wesyatkie odezwy w tej spuściśnie królewsk 
którą narodowi awemu pozostawił Sienkiewios, aa. 3 
s CYL dano klejnotów, naprawdę królewskich, Drga 
w nich ból, ale słabości ducha, ale pęknięcia serca 
tam niema; jest nato majestatyczny spokój, Jest nie- 
ek7uss0na moc ducha, niewaruszona świadomi s12 moral 
ch narodu skrzywóBonego, ale który nie żebrse lited= 
ci, tylko domaga się awoich świętych praw p jest potes. 
ny protest praeciwko besprawiu, nazywający sbrodnie po 
imieniu, "Benduszne... i nie ludzkie jest takie prawo, 
klisze a Hg A eS to» ae body zwierz każdy mai 
8 ego ej rania P 
na własnym kawałku ziemi dach Me Toa mi 
"Ponie sbrodni potrseba ciemodoi, wieo przes dłu- 
gie 1 długie lata trzymano nasa lud Jakby w podsiemiu 
z obawy, Beby uJrzawsny światło, nie 'ujrzał Baranem 
wszelkich popełnionych nad jego ojosysną niegodaiwości, 
hamowano oświatę; by Łatwiej wszcrepió nienawiść i by 
żatwiej powaśniony ślepy naród przywieść do ostateczne. 
go upadku i snieacaenia, "Lecs jest w tych odeswach 
jeden jeszcze rye, tak piękny, IA | a tak 
nawskroé polski, Romantyam u 12 1 pogłęb Í w sen 


cach polskich religijną wiarę w padyysezons ideału 
chrześcijańskiego w Jego harmonję z ideałami narodo- 
wemi, w istnienie prządku moralnego na świecie; w 
ostateczny tryumf sprawiedliwości, która .eew końcu 
wygrywa na wieki, 


Otóż wiara ta bardzo silnie dźwięczy w odez- 
wach Sienkiewicza, który nietylko przez swoją buje 
ną fantazję i gorące uczucie i talent poetycki jest 
prawowitym spadkobiercą romantyków, ale i przez awo- 
ją czystość moralną i podniosły idealizm. "Państwo 
ma prawo dążyć do potegi ale musi poczuwaé sig do 
obowiązków wszechludzk ch. "Sita powinna mieć duszę, 
i to duszę wysoką i moralną," "Należy miłować ojczy— 
znę nade wszystko i należy myśleć przede wszystkim o 
jej szczęściu; ale pz pierwszym obowlgZ- 
kiem prawdziwego patrioty jest czuwać nad tem, by i- 
dea jego ojczy nie zyć nie stanęła w przeciwieś 
stwie do szczęścia ludzkości; lecz by się stała jed 
ną z jego podstaw; tylko w tych warunkach istnienie 
i rozwój ojczyzny staną się sprawą, na której całej 
ludzkości zależy; innemi słowy hasłem wszystkich pa= 
triotów powinno byót'"przez Ojczyznę dla ludzkości; 
nie zaś dla Ojczyzny; przeciw ludzkości", I jeszcze: 

"wieki chrzeécijanskiej kultury; nie miej Jak zdrowy 
rozum, mówią głośniej od bałwochwalców=warciiskich, 
że ta kultura, którą żyje ludzkość od dwóch tysięcy 
lat; jest ...Siłą ekg 28 i bardziej nieprzeparta od 
bagnetów i że hetmanem nieprzeliczonych zastępów win 
na być sprawiedliwość," Czy na te słowa nie zadrialy 
by z radości serca Mickiewicza i Krasińskiego? Czy 
nie poviedziałyby mus" Tyś z nas"? 
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Ale bo też on był z nich, był spadkobiercą ich 
ideałów nie tylko narodowych, ale 1 ogólnoludzkich, 
ich miłości nietylko Orła Białego; ale i Krzyża, 
I dlatego onay powołany; on jeden jedyny, do tego, 
żeby po ich śmierci hetmanié duszom polskim; i dla- 
tego, kiedy sie rozległa wieść żałobna o jego émier- 
ci, to serca polskie zajęczały SE Gil Joklem, jas 
ki się wyrwał z piersi pa XVII wieku na vieść o 
śmierci Chodkiewicza w obozie chocimskim: 


« Hetmanie mój złoty, | 
Przecz-że, przecz zostawujesz zaczęte roboty? 


Bo nie w słodkim spoczynku; tylko przy O 
robocie zastała Sienkiewicza śmieró; =- przy jakiej; 
to wiemy wszyscy. On, który miłował tyle dusz pols- 
kich; zapragnął ratować życie polskie, Wyjechał do 
Szwajcarii i tutaj, korzystając ze swej wszechéwlato 
wej sławy i mając zupełną świadomość; ze on jeden 
jedyny w całej Polsce jest milczącą zgodą jej synów 
powołany do tego, żeby wobec świata być jej ducho- 

Pe a przedstawicielem zorganizował 1 piórem swoim poe 
pierał pracę około zbierania funduszów dla zniszczo= 
nej przez wojnę ojczyzny. Tej pracy oddał się calko- 
wicie í niepodzielnie, pomimo, że z różnych stron 
chciano go wciągnąć do roboty politycznej i namawianc 
Żeby powagą swego nazwiska poparł taki lub inny kie- 
runek i uświęcił go w oczach narodu blaskiem swojej 
aureoli, On odmawiał =- i nie mógł, a raczej nie powie 
nien był nie odmawiad. 


Sienkiewicz czuł się dość silnym i zobowiąza” 
CYM; 1 uprawnio i RAE do tego; żeby być du" 
owym przedstawicielem Polaki wobec całego świata; 


W mu przypominać jej) święte 1 niezaprzeczone prawa 
do życia 1 bronić jej honoru narodowego: z tego obo- 
w 1 powołania wywiązywał się zawsze 1 wywiązał 


się w ostatnich latach swego życia nie tylko ze spoko 
em i godnością, ale także z wielkim rozumem, z Jasne 
cta granic możliwości; poza które ta brań du 
chowa, którą on władał nie sięga. Gdyby te granice 
przekroczył mógłby tylko zaszkodzić tej wielkiej spra 
wie, której służył. 
Rozumiał, że w tej służbie musi mieć zupełną wolność 
ruchów; ze mu jej nie wolno krępować oświadczaniem 
się na tę, lub ową stroną. za tem lub owem stronnice 
twem. A jak z tej wolności korzystał; to w całej peł- 
ni z czasem wyjdzie na jaw. Dotychczas wiemy tylko,ie 
dzieki jego przewodnictwu w Komitecie szwajcarskim i 
jego nazwisku napływały zewsząd fundusza dla Polski, 
Ale na tem on nie poprzestawał, Oto jeden szczegół do 
tychczas nieznany; niby OE a tak bardzo ENY 
"W Kanadzle-sa słowa z letu Sienkiewicza /dnia 
l listopada 1915 r./ - traktowano Polaków, poddanych 
austrjackich i niemieckich, bardzo żle. Internowano 
ich, o ile nie byli obywatelami kanadyjskimi, nie dae 
wano im pracy etc. Napisał o mie o tem ksiądz Fran» 
ciszkanin, prpsząc o list tego rodzaju, żeby go można 
wydrukowaó w pismach, itapisałeMjes» 1 obecnie ten sam 
ksiądz donosi mi, jaki był skutek. Oto internowanych 
uwolniono, sympa tje dla nich wzrosły; pracę dają 
chętnie; a co więcej; we wszystkich szkołach; do któw 
rych chodzą dzieci polskie; wyznaczono z pośród Pola- 
ków płatnych doj oe CE polskiego jezyka",. Czy był 
wówczas w całej Polsce jaki inny człowiek, któregoby 
słowa odniosły taki skutek? Nie, takim człowiekiem 
był on Jen jedyny, ukochany twórca "Trylogji", po= 
krzepiciel serc polskich i hetman dusz polskich, Hen- 
ryk Sienkiewicz) 


 ć 4 & £ « 


Jest w"Prelekcjach paryskich" Mickiewicza jedna 
piękna 1 głęboka nauka = o "człowieku wiecznym! „Mówi 
Mickiewicz, że wodzem duchowym swojego narodu może 
być taki człowiek, który się czuje "członkiem Swego 
Kościoła; synem swego narodu” , który "całą przeszłość 
religijną i polityczną" umie "ściągnąć w jedno ognis- 
ko, zamienić w jedną płonącą gwiazdę i ogleń ten u- 
trzymywać na ołtarzu swego ducha, aby cokolwiek w his 
torji było świętego; prawdziwego i wielkiego, znalaz- 
ło się u nas, jako ziarno siewne, jako siła lyciodaje 
na", Mickiewicz ma słuszność, Jezeli sie historja nau 
rodu ma toczyć drogą prostą i prawa, a nie manowcami, 
trzeba, z | Jego wodzowie byll nie zaprzeczeniem, 
nie przeciwieństwem jego ducha 1 przeszłości, jak wie 
lu dd Bat: i jednodniowych fałszywych proroków, 
ale; przeciwnie, syntezą ego ducha 1 jego przeszłoś- 
ci, żeby byli, chociaż wyżsi od niego 1 podnoszący go 
na MAE wyżyny; kością z jego kości i krwią z jego 
krwi. Takim człowiekiem wiecznym był, dla Polski, a 
raczej jest 1 będzie, on sam, Mickiewicz, takim byt, 
jest 1 bedzie Sienkiewicz: on czuł się, ] był człon- 
kiem swego Kościoła i synem swego narodu; w jego serci 
paliła się ściónięta w jedno ognisko nasza przeszłość 
religijna i polityczna, przeszłość wielka, wolna; niec 
podległa, 1 promienie z tego serdecznego ogniska. oświe 
cały 1 ogrzewaly i, da Bóg, zawsze oświecać i ogrzewać 
będą dusze polskie. Tak; nikt od czasów wielkich poe- 
tów o REGON CA nie wpa ja? w nasze serca mocniej i 
głębiej miłości Ojczyzny 1 wiary, że się nasze marzea 
nia ziscić muszą, I dlatego w ZORY narodu polsk10= 
go imię Sienkiewicza będzie nieśmiertelne; 


Bo; gdy się losów zdrada na nas wściekła, 

Gdy szatan piekłem osaczył nas wszędzie 

wszelki cayn święty, dokonan śród piekła, 
ek amletany będzie, 


Na wieki wieków p 
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JAN LORENTOWICZ 


A u bik. 


Losy sprawiły, że wszechéwiatowej i zupełnie 
autentycznej sia doczekał SET dopiero prozaik pols= 
ki, to jest Sienkiewicz, Jeżeli przyp sobie oko 
liczności, wśród BEA ta sława rozlawała się po 
świecie, to łatwo stwierdzimy, że rosła ona w odwrot= 
nym niejako stosunku do poziom artystycznego danego 
kraju, O Rosji nie ma potrzeby rozwodz é się obszer- 
niej: tam utwory Sienkiewicza drukowaty się zwykle 
współrzędnie z ogłaszaniem ich w języku polskime 


Niekiedy nie wymieniano nawet w tytule, że Sien- 
kiewicz jest autorem obcym, zastępy czytelników rosy} 
skich poczytywały go za pisarza oryginalnego; Jednego 
zresztą z najpopularniejszych, najchciwiej swego cza= 
su czytywanych. Krytyka rosyjska naogół pisywała o 
Sienklewiczu rzeczy powierzthowne i banalne. 


Pierwszy ogromny entuzjazm cudzoziemski do utwo- 
rów Sienkiewicza objawił się za oceanem w Ameryce, po 
wydaniu tam przekładu "Quo vadis", 


Nie ulega wątpliwości, że powieść ta zaliczona 
zostanie do książek, które w XIX stuleciu rozeszły 
się w największej, na miliony obliczonej ilości egzem 
plarzy, Jak wielką była prac wiele lat jej poczyt- 
ność w Ameryce; dowodzą liczne; dobrowolnie nadsyłane 
Sienkiewiczowi honorarja autorskie od amerykań skich 
wydawcówe 


Tytułem identyczności języka, zapał ame kański 
udzielił się Anglji. Były tam lata, gdy nazwisko Sien 
kiewicza trudne do wymówienia nie schodziło z ust. 
Przed dwudziestu laty (pegane w roku 1916/ "Quo vadis 
stało się w Londynie książką mody tak powszechnej; że 
aż draznlacej. 


w Niemczech drobne nowele Sienkiewicza, znane 
były oddawna w licznych tłomaczeniache I tu jednak 
dopiero przez "Quo vsdże" nazwisko naszego pisarza 
zyskało poularność powszechną. To samo było w Hiszpan 
ji, a zwłaszczawe Włoszech gdzie "Quo vadis" przez 
szereg lat było najpoczytniejszą książką, w kilku edy- 
cjach rozszerzoną zalecaną nawet w szkołach, 


Sławę Sienkiewicza w Europie i na świecie całym 
ustaliła ostatecznie Francja, która na samym końcu po- 
dziwiać zaczęła Rzym Nerona ] siłę Ursusa. Znany jest 
upór Francuza w oddzielaniu się murem chińskim od _ 
wszelkiej literatury zagranicznej. To też próby zaakli 
matyzowania Sienkiewicza w Paryżu były przez długi 
czas bezskuteczne, Już w r.1886-tym wyszedł tom nowel 
p.t. "Bartek Zwycięzca" w przekładzie Neyrond, ale 
zbiór ten przepadł w nawale wydawniczym, 


eee gay /Wodziński/ wydał u Calman-Lóvy 'ego "Bez 
dogmatu": nie miało ono narazie drugiego wydania) Do 
piero wydawca "La Revue Blanche", Natanson, zrozumiał 
Ze nawet arcydzieła nie obejdą slo w Paryżu bez krZy- 
kliwej reklamy, Zanim tedy puścił w świat tłomaczenie 
"Quo vadis", "porozumiał się" bardzo znacząco Z prasą, 
powodzenia przeszło oczekiwania, "C'est un succes fou" 
- pisała krytyka, W ciągu sezonu wyszło tego utworu 
260 wydań. 


Zaczęto sobie wzajemie ć utwory Sienkie- 


wicza, szukano tłomaczów z angielskiego; Z niemieckie: 
go z włoskiego, aby tylko prędzej mieć swojego 
kiewicza". Wypuszczone powtórnie 
gło teraz piętnastego wydania, 
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Sien- 


"Sang dogmo" dos1g- 


= RE de ape M a miało aktualnie tego po- 
a; co "Quo vadis", Tylko niektór e 
knęli głębiej w eposowe świetności Sienk ieee? wni. 


"Dreszcz sienkiewiczowski" trwał we Francji 
przez kilka sezonów, Używano "Quo vadis" do am 
handlowych, przerabiano utwór na scene, wystawiano 
go w kinematografach, puszczano w zeszytach po całej 
ancji. Według orzeczeń księgarzy francuskich roze= 
szło sie francuskiej edycji "Quo vadis" około dwóch 
miljonów egtemplarzy. Sienkiewicz z tej wielkiej po= 
czytności miał tylko ... Zadowolenie osobiste, Jedy= 
nem honorarjum, jakie otnzymał od Francuzów; było pię: 
knie oprawne wydanie "Quo vadis", Ale księgarski"rya 
nek"francuski rozszerzył utwory naszego pisarza po 
całym świecie. Nagroda Nobla /z otrzymanej SEA od 
at Sienkiewicz 5000 fr. do rozporządzenia szwedzkiej 
ademji celem wydania dzieł szwedzkich o polskiej 
beeen IA eel byse już tylko skromem 
wierdzeniem faktu wszecz 
aia tahen oSA. światowej sławy i wsazeche 


—— 


Utwory Sienkiewicza tłomaczono na 
gielski, arabski armeński. biatormaki, 
chiński, chorwacki, czeski, duński, fr 
ski, h i, hiszpański 
were heme F. 1otews 

portugalski, rosyjski, rumm rusiń 
serbski, słowacki, sł ski, szwedzki, turecki wę- 
gierski, włoski, volapiick, esperanto... , 


IGNACY CHRZANOWSKI 
() f° b; r 


+.....Już po ukazaniu sig pierwazych nowel Sienkiewi- 
cza krytyka nazwała go realistą.I słusznie: jest on 
wielkim realistą - jedny z największych w literatu. 
rze powszechnej.Tylko co kto pojmuje przez realizm, 
Jedni nazywają realistami tych tylko powieściopisa. 
rzy,którzy odtwarzają wiernie realną prawdę życiową; 
innl nie odmawiają tego miana 1 tym,którzy tej praw- 
dy nie odtwarzają,tylko Ja przetwarzają ,ale tak,że 
czytelnik ma złudzenie nea EY prawdy 4ycia.Siusz- 
ność jest,naturalnie,po stronie tych innych.Prawdzi- 
wą sztuką jest tylko ta,która nie odtwarza,ale prze- 
twarza rzeczywistość;jeżeli realizm chce stworzyć 
dzieło sztuki,musi być realizmem artysty cz- 
n y m,musi być syntezą prawdy i piękna,albo jeśli ktc 
wo li  harmonys rzeczywistości i ideałem Realizm bez 
piękna,bez ideatu,przeradza się,a raczej wyradza,w 
naturalizm.Otóż realizm Sienkiewicza jest w całem zna 
czeniu tego wyrazu realizmem artystycznym,nie natura- 
lizmem,do którego Już w młodości żywił odrazę. 


ęzyki: an- 
suski, heb 
holenderski, japońdki, 180 
; e norweski, now 
ski ski, 


„..Zarzucano czasem,a nawet wyrzucano Sienkiewiczo 
wi,że,mając tak wielki,tak genialny talent realisty- 
czny,nie tworzy w swoich powieściach ełni 2¿ycla,%e 
się boi mp.jego strony smutnej,że unika tematów spo= 
łecznych;że w swoim pogladzie na świat jest tanim 
optymistą;znaleźli sie nawet 1 rl go pomawia 
11 o apoteoze wszystkiego,co przeciętne. 

Cóż na to poradzićlNiezgłębiona jest wielkość 
Pana Boga w różnorodności stworzeń Jego,a papier jest | 
cierpliwy. ««. | 

Sienkiewicz boi się smutnej strony życialA tra- 
gedja Rzepowej?a krwawa ironja dziejowa bitwy pod 
Gravelotte? a LatarnikraPamiętnik 
poznańskiego nauczycie il a? a tra 
gedja duszy Fłoszowskiego 1 nieszczęście Zawiłowskie- 
go 1 Anielki? a śmierć Lilki? a tragedja dziejowa 
Polski w XVII wieku? a prześladowanie chrześć jan? 


—— 


Tematy społeczne prawdayw epoce najświetniejsze- 
go rozkwitu talentu,to znaczy w epoce powieści hlsto= 
rycznych;nie pociągały Sienkiewicza;ale czy to zarzut! 
czy przyszło komu kiedy na myśl zarzucać Prusowí,2e 
prócz Fa r ao na nie pisał powieści historycznych 
czy ma kto żal do Kiplinga,że bardziej od ludzi pocią: 
gają go zwierzęta? 

Nie tylko niechęć i stronniczość mogły się zdoby: 
być na podobne zarzuty! 

Optymistą,rzeczywiście,był Sienkiewicz,ale nie 
był to wcale optymizm tani,nie był owocem zamykania 
sobie oczów 1 uszów na łzy i jęki ludzkie.Sienkiewicz 
nigdy nie był ślepy na smutki życia,ale me był także 
głuchy na jego radości;a przedewszystkiem miał głę- 
boką,mocną i żywą wiarę,że pomimo łez i jęków życie 
ma jednak sens i wartość;że cierpienie jest jego pier. 
wiastkiem nietylko koniecznym,ale i potrzebnym.1 to 
nieszczęście dla nas;że miał taką wiarętpomyśleć so- 
bie tylko,czyby to naszym duszom na zdrowie wyszło, 
gdyby je najpoczytniejszy ze wszystkich pisarzów poił 
pesymizmem 1 zwątpieniem,zamiast wlewać w nie wiarę i 
OI Te będzie błogosławiony optymizm Sienkie- 

cza 

Apoteoza przecietnoscilA tak,wśród postaci,po- 
wołanych do Życia przez jego twórczą fantazję,niema 
ani jednego "nadczłowieka" „któryby np.poczytywał Gol- 
gote za legende,a ideał chrześcijański miłości za sta. 
bość ducha i gtupote,albo któryby drwił sobie Z obo- 
wiązków względem człowieka i ojczyzny,albo któryby 
zbrodnią i rozpustą stwierdzał swoje nadczłowieczeń - 
stwo,a w orgii zmysłów i alkoholu szukał absolutu i 
nieskończonościi Są zato tak bardzo przeciętni ludzie 
Jak Skrzetuski,który nie chce słyszeć o własnem s2czq- 
ściu;póki ojczyzna nieszczęśliwa;albo jak Kmicic,ktéry 
kiedy go opętała pokusa,żeby już nie iść na wojnę, 
rzucił się na ziemię i "krzyczeó Jal w przerażeniu: 
Jezu,nie karz {Jezu,zmituj się sBądź wola Twoja śJuż 
pójdę,pójdę !""ano jeszcze tę ziemię kochaną ucałuję 
ano jeszcze nóżki Twoje krwawe ścisnę...1i ide,Chryste, 
idę ¿"- i poszedłzalbo jak Wołodyjowski który uczyniw- 
szy ślub,że złoża życie na ofiarę ojczy nte oswaja z 
tą myślą swoje biedne,ukochane,zalewające się łzami 1 
tulace sis do niego stworzenie: "Pamiętaj Baska:nic 
to:"zalbo jak Jurand,który dla miłości Chrystusa pusz 
cza wolno podłego Krzyżaka,co go oślepił i okaleczył; 
albo jak Glaukus,który,kiedy wśród straszliwych męcze 
rni;,płonąc żywym ogniem, jako pochodnia Nerona;uały- 
szał wołanie swego kata "Glauku,w imię Chrystusa, 
przebaczi'"s;odpowiedział :"Przebaczamła kat rzucił się 
na twarzywyjąc jak dziki zwierz 1,nabrawszy ziemi w 
obie garści;posypał sobie nią głowę,a potem wstal ,od= 
wrócił się ku tłumom i zaczął nie wołać,ale krzyczeć: 
"Ludu rzymskilna moją śmierć przysięgam.że oto ging 
niewinni,a podpalaczem jest - ten", "1 Wskazał palcen 
na Nerona'„,Oto przeciętność Slenkiewiczal... 


„.Smutne były dusze polskie po roku 1863.0garneto 
je zwątpienie już nietylko co do przyszłości,ale i co 
do przeszłości „Nie wierzono już dawnej odpowłedzi na 
bolesne pytanie:dlaczego?,które sobie głowy 1 serca 
polskie od końca XVIII w.zadawały.Dawniej mówiono £0- 
bie:Polska upadła dlatego,że jest narodem wybranym, 
ofiarą dla odkupienia grzechów i podłości Europy,2e 
zmartwychwstanie i całemu światu zaśpiewa pieśń szczę. 
śliwą.Teraz ta wiara ustąpiła miejsca przekonaniu, że 
wszystko;co się stało,atało się z własnej winy.I 
chciano poznać te winy,żeby się z nich poprawić,żeby 
znaleźć drogę ratunku. Znajdowano ich tyle i tak stra- 
sznych;że serca aż zadrżałysjakto?więc ta dawna,ówię- 
ta,ukochana Polska nic nie warta?Oto pierwsze niebez- 
psc sietwosdonowe (gnąch przyszłości można budować 

ylko na fundamencie przesztoéci,na niczem więcej,więc 
jakże go budować,jeżeli w jego fundamencie niama ani 
pednej nlezepaute cegły? A do takiego właśnie wnios- 
doprowadzały nieraz badania historyczne po roku 

1863. Nikt nie przeczy,że one przyniosły nam dużo;duże 
pożytku,że uleczyły nas z przesadnego mniemania o na- 
szej przeszłościzale,że się posuwały zbyt daleko w jej 
krytyce,że w pogoni za cieniami nie widziały świateł; 
2etyoh samych cleniów,co u nas,nie widziały w innych 
krajach,to także nie ulega wątpliwości, 


...W taida to epoce Gkenkievkezaktóny T een 
rozpraszał swój wielki. talent na nowele 1 feljetony 
literackie,uczuł jak sam wyznaje,"niesmak do nowelek, 
do bohaterów-liliputów;do rozczulania się na kwincle 
za cienko brzmiącej".Powiedział sobie:dosyć tego = 1 
postanowił uderzyć w inną strunę ,bohateraką, 

Miłość przeszłości wyniósł Sienkiewicz z domu 
rodzicielskiego i od małego dziecka rycerska prze - 
821066 Polski wywierała jekié magiczny wpływ.Jak sam 
opowiada,był w pierwszej klasie gimnazjalnej,kiedy w 
katedrze św.Jana w Warszawie nie mógł oderwać wzroku 
od pamików,portretów,a zwłaszcza posągów rycerzy w 
zbrojach. 


-eePokazaty się mu żywe,jasne duchy naprzód tych ry: 
cerzów,którzy obronili Rzeczpospolitą przed nawałą ko- 
zacką.potem tych,którzy ją ocalili tonącą w potopie 
najazdu szwedzkiego i własnej zdrady,później tych co 
ja przed Księżycem zastonili,a wreszcie tych,którzy na 
polach Grunwaldu uratowali na całe wieki narodowość 
polską i państwo polskie i chrześcijańską kulturę pol- 
ską od zalewu krzyżactwa: w roku 1884 t.j.w pół wieku 
po Panu Tadeuszu wyszło Ogniem i 
mieczem w 1886 Po to p, w 1887 Pan Wo ło 
dyjowsk1i,w10 Krzyżacy. ° 


...W lat dwanaście po pierwszej części T rylo- 
g ii ukazało sie Quo Vad 18. Niebawem prze- 
łożono je na wszystkie języki europejskie 1 już wr. 
1900,kiedy na pamiztnym obchodzie jubileuszowym Uniwen 
aytetu Jagiellońskiego stanęli przed jego senatem dele. 
gaci uniwersytetów amerykańskich,zaświadczyli głośno; 
że przybywają z kraju,którego każdy mieszkaniec ma w 
swojem sercu Koéciuszke,a w swoim domu,prócz Pisma Swię 
tego;także í Quo Vadis. Z roku na rok wzrastała sława 
wszechświatowa Sienkiewicza,czarowi jego powieści nie 
oparła się nawet Francja,która,słusznie rozkochana w 
swojej własnej,wielkiej,wszechówiatowej literaturze 
niesłusznie z nieufności i pogardą patrzy na cudzozie- 
maka. I wówczas to Sienkiewicz,z jednej Aron widząc 
i czując;że we własnym kraju jest najpopularniejszym y 
najukochań szym que nietylko pisarzem,ale człowiekiem 
a z drugiej wiedząc,że jest pisarzem głośnym na ca- 
łym świecie,że jego nazwisko nie jest dla cudzoziem- 
ców tylko pustym dźwiękiem,jak nazwiska innych auto- 
rów naszych;nie wyłączając wielkich poetów =- wówczas 
stał się orędownikiem sprawy polskiej wobec zagrani- 
cyiprzez jego usta cały naród polski,który go milczą- 
co uznał za swego przedstawiciela,zaczął przypominać 
światu swoje nieprzedawnione prawa i wobec całej 
ludzkości piętnować dziejące się nad nim nikczemne 
bezprawia.Oto myśl przewodnia kilku odezw Sienkiewi- 
czasczy to Listu do baronowej Sut- 
tner;czy Listu otwartego Pola- 
ka do ministra rosyjskie g oczy 
Ankiety o wywłaszczeniu jesz- 
cze innych. 

Te wszystkie odezwy w tej spuściźnie królew e 
skiej którą narodowi swojemu pozostawił Sienkiewicz, 
należą do najitetnielpzyph klejnotów naprawę kró- 
lewskich.Drga w nich bél,ale słabości ducha,ale pęk- 
nięcia serca tam niema; jest zato majestatyczny spokój 
jest nieskruszona moc ducha,niewzruszona świadomość 
sił moralnych narodu,jest królewskie poczucie god- 
ności i honoru narodu skrzywdzonego,ale który nie 
żebrze litoéci,tylko domaga się swoich świętych praw; 
jest potężny protest przeciwko bezprawiu,nazywajacy 
zbrodnię po imieniu, 


eooeeelLecz jest w tych odezwach jeden jeszcze rys tak 
piękny,tak szlachatny a tak nawskróś polski.Roman - 
tyzm utrwalił i pogrebi w sercach polskich religij- 
ną wiarę w najwyższoś4 ideału chrześcijańskiego,W 
jego harmonję z ideałami narodowemi,w istnienie po- 
rządku moralnego na świecie,w ostateczny triumf spra- 
A o ho O i s+«“koñ cu wygrywa na 
wie . 


Otóż wiara ta bardzo silnie dźwięczy w odezwach 
Sienkiewicza,który nietylko przez swoją bujną fantaz- 
Je 1 gorące uczucie i talent poetycki jest prawowitym 
spadkobiercą wielkich romantyków,ale i przez swoją 
czystość moralną i podniosły idealizr. 
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Chyba niema w Polsce człowieka, któryby nie sły 
szał o Henryku Sienkiewiczu, 


W czemże leży zasługa Henryka Sienkiewicze dla 
kraju, dla nas wszystkich razem i dla każdego Z osobe 
na? Kim.był ten człowiek? Jeśli powiemy = więlkim poe 
wieściopisarzem, - wydał i napisał wiele pięknych 
książek, które czyta się z przyjemnością 1 zaintere- 
sowaniem, to tłomaczenie to będzie powierzchowne i 
niewystarczające. 


Sienkiewicza można nazwać lekarzem smutnej, znę 
kanej duszy narodowej. Sienkiewicz ukazał się na wido 
wni naszego życia społecznego w dobie smutnej, 


Były to czasy upadku wiary w naszą przyszłość 
narodową; lata rozczarowania i przygnębienia, jakie o 
garnęło kraj polski po wielkich zawodach; które przy- 
niosło nam ostatnie powstanie w roku 1863, 


Naród polski, zniechęcony niepowodzeniami w wal 
ce o swą niezależność, przytłoczony ogromem niesz= 
część; zwątpił i tracił zwolna wiarę w swoje zmart- 
wychwstanie. Henryk Sienkiewicz jako pisarz podjął 
walkę z tym zwątpieniem - zaczyna pisać książki pełne 
miłości Ojczyzny i wiary w jej moc niespożytą, Przesu 
wa przed oczyma czytelników historię dawnej Polski = 
wielkiej = potężnej. Opisuje jakimi to "potopami" by- 
ła zalewana, że zdawało się niekiedy; iż pod tym zale 
wem zginie wielkość Rzeczypospolitej = że zniknie na 
zawsze = tak jak znikała z serc niektórych ludzi sla= 
bej wiary - ! A jednak zawsze ostawała się jakaś re- 
duta, a jednak gdzieś, o as mury rozbijała się po 
tęga nieprzyjaciela, a Je szablami rycerzy swoich 
powstawała 
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znowu wielka; wspaniała Rzecz= 
pospolita w całej swej potędze i krasie, Cóż więc dzi. 
wnego, że w latach niewoli; w sercach młodych czytele 
ników swoich = Słowem swoim - budził Sienkiewicz tese 
knotę za tą wielką Rzeczpospolitą, Budził tęsknotę 1 
dumą napełniał małe serduszka; że to one są spadko- 
biercami cnót tych wszystkich rycerzy bez skazy.Stwo- 
rzeniem wizji ede pa os dawnej Rzeczpospolitej budził 
uczucie dumy narodowej i wiarę w możliwość odrodzenia 
Polski, 

I kiedy Polska była wymazana z map świata Sien- 
kiewicz dziełami swemi pisanemi po polsku; a tiomaczo 
nami na wiele innych języków z: ambasadorem kraju 
który zadławiono; rozgrabiono 1 który usiłowano znisz. 
czyó na zawsze, Będąc pisarzem pocz y tłomaczon 
twórczością swoją przypominał ciągle światu, że naród 
Jego istnieje, że nie zmarniał i że umrzeć nie może, 


Że kultura jego nie cofa się, ale idzie naprzód 
że zachowała swoją odrębność, ¿e ma swoją wartość i 
że może stanąć w jednym szeregu z kulturami innych, 
wolnych narodów, Był jakby głosem sumienia dla świata. 
Głosem sumienia przypominającym o wielkiej krzywdzie, 
jaka się stała jego narodowi. 


Wolnej Polski Henryk Sienkiewicz nie doczekał = 
umarł w przededniu jej wolności, Ale umarł pewny; że 
Naród jego niedługo już stanie w szeregu wolnych. 


Pewny był tego, bo wiiział już, że w 1914 r. 
garstka rycerzyków wyruszyła z Krakowa na bój z "poto 
pen" zalewającym ziemię Rzeczpospolitej, 


Wiedział, że niejeden z tej gromadki idąc w bój 
dźwigał w plecaku żołnierskim jego'"Potop", a w sercu 
ideal, wzór rycerza bez skazy =- Wołodyjowskiego» 


Przeszły lata i dziś znowu ziemię naszą zalał 
wrogi "potop". Ale już na tej ziemi nie znalazł wróg 
ludzi wątpiących w zmartwychwstanie. Znalazł na niej 
ludzi, którzy pamiętają wolną Polskę i wierzą w Jej 
powstanie. Już nie garsteczka, ale spora gromada Zol- 
nierzy Najjaśniejszej Rzeczpospolitej walczy pod Jej 


2nakami, Wszyscy zapatrzeni w stronę swej Ojczyzny za. 
lanej potopem, 


I znowu książki Henryka Sienkiewicza stały się 
pokrzepieniem, I znowu żołnierz w plecaku niesie "Po- 
top", a w sercu ideał rycerza bez skazy - gotowego w 
każdej chwili życia swoje dać w ofierze, ażeby z ciał: 
jego powstał szaniec broniący Polski już raz na zaw 


sze przed nowym potopem.. 


Któż bo z nas nie zna bohaterów Sienkiewi. 
cza = pokutują nawet miedzy nami w szeregach 
żołnierskich. Czyż taki Zagłoba opowiadający ,że 
vw wojsku niety do zjadania sucharów przydać 
sie może" nie ma wśród nas odpowiedników? 


apena zdob sztandar. /"Ogniem 1 mieczem! 
La str. 


Z"Ogniem i mieczem". 


Gdy husarja ruszyła na préd pan Zagłoba, choć 
oddech miał krótki 1 tłoku nie lu 11, skoczył prze- 
cie z innymi, bo zresztą i nie mógł inaczej uczynić, 
bez narażenia się na stratowanie. Lecial tedy, przym- 
knąwszy oczy, a w głowie latały mu 2 Dłyskawicową 
szybkością myśli: = Nanic forteleé nanic fortelel głu 
pi wygrywa, mądry ginieł- Potem ogarnęła go złość na 
wojnę; na kozaków, na husarzy i na wszystkich w świe- 
cie. Zaczął kląć = i modlić sige Powietrze śówiszczało 
mu w uszach, tamowało oddech w piersi - nagle uderzył 
się o coś koniem, poczuł opór, więc otworzył oczy i 
cóż ujrzałi oto kosy; szable; cepy; mnóstwo rozpalo- 
nych twarzy; OCZU) WAaSdWeee A wszystko to niewyraźne, 
niewiadomo czyje; wszystko ArgaJĄCce; skaczące; wécle- 
kłe. Wtedy porwała go ostatnie pasja na men nieprzy= 
jaciół; że nie uciekli do djabta, ze leźli w oczy 1 
że zmuszali go do bitwy. = Chcec Ste macle!l = pomy- 
lat i począł ciąć ślepo, na wszystkie strony. Czasem 
przecinał powietrze, a czasem czuł, iż ostrze mu grzę 


¿nie w coś miękkiego. Jednocześnie czuł; że jeszcze 
żyjeą i to dodawało mu nadzwyczajnie otuchy, = Bije 
zabij, = ryczał jak bawół = nakoniec owe wściekłe twa 
rze znikły mu z oczu; a natomiast ujrzał mnóstwo ple- 
ców; wierzchów od czapek, a krzyki mało mu uszu nie 
"O zdarł Y e 

= Zmykają? = przemknęło mu przez głowg, = Tak 
Jest. =- Wtedy odwaga wezbrała w nim bez miary, 

= Złodzieje; - krzy knął, = Tak to szlachcie 
stawacie? 

I skoczył między uciekających, minął wielu i za 
mięszawszy się w gestwinie, z większą już przytomnośm 
cią a AK począł. Tymczasem towarzysze jego prZy= 
parli niżowców do bnzegóy SłucZy, porośniętych dość 
gesto drzewami = i gnali ich wzdłuż brzegu do grobli, 
nikogo żywcem nie biorąc, bo czasu nie stawało, 

Nagle pan Zagłoba poczuł; że koń poczyna się 
przed nim rozpierać; a jednocześnie spadło nań Goś 
ciężkiego 1 obwinęło mu całą głowę, tak 12 otoczyła 
go ciemność zupełna, 

= Mości panowielratujciej = krzyknął, bijąc pie 
tami konia, 

Rumak jednak, widocznie zmożony ciężarem jeźdź. 
ca; jeczat tylko i stał w miejscu, 

Pan ZAS AR" słyszał wrzask; krzyki przelatują- 
cych około siebie jezdécéw, potem cały ten huragan 
przeleciał i naokół nastała względna cisza, 

I znowu myśli tak szybkie, jak strzały tatars= 
kie, poczęły mknąć przez jego głowę, 

Co to zy co się stało? Jezu Marjal wzięto 
mnie w niewolę 

I na czoło wystąpiły mú krople zimnego potu, 
Widocznie owinięto mu głowę tak samo, jak on niegdyś 
Bohunowi. Ten ciężar, który czuje na ramieniu; to 
dłoń hajdamacka. Ale czemuż go nie prowadzą; lub nie 
zabijają? Czemu stoi w miejscu? 

æ Puszczajchamle{ = krzyknął wreszcie przyduszo 
nym głoseme 

Milczenie. 

= Puszczaj chamie! Daruję cię zdrowiem, 

żadnej odpowiedzi, 

Pan Zagłoba raz jeszcze uderzył piętami w boki 
konia; ale znowu bez skutku, Zatknięte bydlę rozkraa« 
czyło się szerzej i stało w miejscue 


Wówczas ostatnia pasja pochwyciła nieszczęsne- 
go jeńca i dobywszy noża z pochwy, wiszącej mu na 
brzuchu, dał draszne pchnięcie w tył za siebie, 

Ale nóż przeciął tylko powietrze, 

Wtedy Zagłoba porwał obu rękoma za ową zasłonę 
obwijajaca mu głowę, 1 zerwał ją w mgnieniu oka, 

= Co to jest? 

Hajdamaków niema. Naokół pusto. Zdala tylko wie 
dać w dymie przelatujących kraśnych dragonów Wołody= 
jowskiego, a o kilkanaście stali ARK migocą zbroje 
husarzy, którzy gnają resztki niedobitków, zawracajao 
je z pola ku wodzie, 

Natomiast u nóg pana Zagłoby leży pułkowa chow 
rągiew zaporoska. Widocznie uciekający kozak cisnął 
ja tak, że SĄ PA E papae ase na ramieniu pana Zaa 
głob a płach O a mu głowę, 

y Ja a WE i zrozumiawszy dokładnie, 

. rzytomniał zupełnie, 

"A on erat æ= rzekł o An Jakto? mo- 
żem jej nie zdobył? Jeśli justycja nie polegnie tak- 
że w tej bitwie, tedy pewien jestem nagrody, O chamy: 
szczęście wasze, iż mi się koń rozparł, Nie znałem 
się, miemajac, iż fortelom mogę ufać bardziej, niż 
męstwu, Mogę się do czegoś więcej w wojsku przydać, 
niż do zjadania sucharów. O dlabogas znowu tu jakaś 
wataha lecli Nie tędy; BROT skys nie tędy. Zeby tego 
konia wiley zjedlil - Bij?! = zabije 


A czy wiele zmieniło się od czasów, kiedy 
Sienkiewicz w swych "Listach z podróży" opisy- 
wał przyjazd do Londynu? 

Poznaliśmy to na własnej skórze =- skręcau 
Jac się i pocąc w usiłowaniu nawiązania rozmowy 


I my, tak jak Sienkiewicz gorąco żałowaliśmy,że 
zamiast wielu; wielu niepotrzebnych wiadomości 
wykuwanych w szkołach nie wbijano nam do głowy 
sztuki porozumiewania się z drugimi, =- Bo prze 
cież nie znając Języka kraju w którym przebywa 
my = jesteśmy jak głusi w lesie = podziwiamy 
drzewa, a nie słyszymy jego śpiewu, muzyki = 
szumu liści, 

Listy z podróży. 


lazd_d u. 

Gdyamy się zblizali do Londynu był zachód stone 
ca. Nad miastem unosiło się jedno morze dymóws pod 
którem rozciągało się drugie morze dachów, kaminów i 
wież kościelnych, które wreszcie; nieogarnione wzro= 
kiem; zlewały się w dali z sinawemi chmurami zachodu, 
Nim przybyliémy na stację było ciemmo, udaliśmy sie 
więc do hotelu z zamiarem niewychodzenia tego wieczo= 
ru nigdzie, co jak dla mnie, jadącego bez odpoczynku 
wprost z Warszawy, było prawie koniecznością, Hotel 
nasz nazywał się haring Cross. Jest to gmach mało co 
mniejszy od naszych powiatowych miasteczek, a Z pew= 
nością ruchliwszy, Nie umiejac po angielsku; poprosi= 
liśmy na migi o pokój, Kazano nam wejść, a raczej wsa 
dzono nas; wraz z naszemi kuframi; do jakiegoś małego 
pokoiku i pojechaliśmy wraz z owym pokoikiem, czyli 
elewatorem, jak tu nazywają.w górę, nie wiem juz na 
które piętro, następnie znaleźliśmy się na korytarzu, 
a następnie w pokoju; który przeznaczono nam na miesz 
kanie, Wkrótce wszedł jakiś ospowaty gentelman, i po 
czął coś do nas mówić, pocierając sobie kolano, Odpo= 
wiedziałem mu:'all right", czego nauczyłem się od pew. 
nego warszawskiego literata, który wprawdzie nie umie 
więcej po angielsku, ale którego akcent podziwiają 
roznosiciele i cały skład redakcji, do której należy, 
Pomyslałem sobie przy tem, że gdyby w szkołach uezono 
mie w swoim czasie zamiast mnóstwa innych rzeczy, 
choć trochę angielskiego; moja edukacja byłaby o wiem 
le zupełniejszą, Mój Boże! pamiętam jak w drugiej; 
czy trzeciej klasie, ucząc Się zoologji, powtarzałem 
po całych godzinach podniesionym płaczliwym głosem: 
"jedne sa ogoniaste, drugie ogonów nie mają, jedne se 
ogoniaste, drugie ogonów nie mają". Teraz zapomiałer 
które są ogoniaste, a które ogonow nie maja", a nie 
umiem powiedzieć kelnerowi, żeby mi dał wody do umy- 
cla, chociaż po trzechdniowej jeździe koleją jestem 
czarny jak dusza wydawcy, który literatowi nigdy niv 
podwyższył honorarjów. 


Z tego wszystkiego zaś ta głęboka nauka dla mo- 
ich współobywateli wypływa, aby po wyuczeniu przede 
wszystkiem dokładnie rodowitego Języka uczyli dzieci 
swoje 1 innych, Dzié posiadać zna omość kilku języków 
jest to mieć chleb w ręku. Można yó wprawdzie "nas 
szym znanym 1 powszechnle A nie umiejąc żadne. 
go, ale w interesie własnym, lep e) jest umieć jaknaj. 
więcej, tembardziej, że wielu z moich współobywateli, 
doszedłszy do wieku ak obiera sobie za mles2) 
kanie takje kraje, o których za lat dziecinnych nawet 
w geografiach nie czytali. 


Postanowiłem tedy, ze Jaknajprędzej kupig sobie 
metodę Ollendorfa, i z prawdziwie budującą clerpliwośa 
cią będę tłomaczył wszystkie mądre zdania, napełniają. 
ce rzeczona książkę i owe takie głębokie pytania, jak 
npe? "czy cudzoziemiec zjadł siano sąsiada, materac 
majtka i guziki ogrodnika", że przejdę gary ten ZA 
ciec nonsensow, byle jak najprędzej nauc się tyle 
angielszczyzny; żeby choć cokolwiek więcej umieć od 
naszych starterów wyścigowych. Tymczasem kelner hote- 
lowy 2 prawdziwą angielską flegną; począł sobie pocie. 
raó drugie kolano, nie przestając powolnym głosem i 
przeciągłym akcentem nadwyrężać i tak nadwyrężonej już 
mojej cierpliwości, Odwróciłem się od okna; przez któe 
re widać było o półmroku wieżę westminster i po- 
cząłem PCE "Mów; o Eurydykol czyli wierną będziesz! 

= Czego chce ten bawół? = spytał mój towarzysz, 

- Powiada, że nie wyjdzie; póki mu pan co na bój 
w kolanie nie poradzisz 

Bawołowi jednak się OPR Le widocznie mówić 
i wyszedł, is zy na nas pogardliwe spojrzenle. 
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A perypetje miłosne malarza Magórskiego 8 
są przecież jakby odbiciem i naszych miłosnych 
perypetji. Wprawdzie żaden z nas może nie malo- 
wał "Żydów nad brzegami Babilonu", ale w czas 
sach; kiedy się kochał przeżywał uczucia te sa- 
ne; co bohaterzy pięknej nowelki, Ta trzecia: 


/Zacytować wyjątki z noweli "Ta trzecia!,/ 


Są wśród naa koledzy, którzy na zew Ojczy 
any przyjechali zdaleka, Z za wielu mórz i gór, 
Szli pod znaki narodowe na wezwanie - Ojczyzna 
w niebezpieczeństwie, 

I dziwnem się to niejednemu wydaje = tak 
długo nie byli w Ojczyźnie = kilka,..kilkanaś- 
cie lat... Kraj, który ich przygarnął, zamorski 
kraj. dał im chleb pracę; a często nawet i dom 
Założyli zdaleka od ziemi ojczystej swoje gnia. 
zda; a jednak spojrzenia ich były zwrócone w 
stronę w której POLSKA była, a jednak uszy ich 
były czujne na zew Z POLSKI, Nie zapom i jo. 
zyka swych ojców w morzu innych języków, 

śr Putrament będzie codziennie głośno 
2 biblię napisaną w języku ojców jego = a. 
Żeby słyszeć m e 1 o d je swego Języka, 


Wspomnienie z Maripozy 
Byłem tylko; jakby przelotem, w Maripozle, 1 

równie pobieżnie zwiedziłem jej okolice. Byłbym się 
jednak tutos zatrzymał i w mieście i w hrabstwie. 
gdybym był wiedział, że o kilkanaście mil od miasta 
żyje w lesie prototyp mego "Latarnika". Przed niedaw 

czasem pan Me; który jednocześnie ze był w 
Kalifornii, przeczytawszy "Latarnika", opowiedział 
mi spotkanie z podobnym do niego zupełnie polskim 
rej ck Opowiadanie to powtarzam wiernie co do 
treści. 


eeePo drodze do Big Trees; czyli olbrzymich 
drzew kalifornijskich, zajechałem do Maripozy. -—Mlas 
to to liczyło przed niedawnemi jeszcze laty do pięt- 
nastu tysiecy mieszkańców, obecnie jest ich dziesięć 
razy mniej, Wiadomo; że w Nowym Swiecie miasta rodzą 
się jak grzyby, ale też często mają żywot motyli, Tak 
było i z Maripozą, Póki rzeczka Maripoza przeéwieca= 
ła Ztocistem dnem; a na brzegach osadzała zielonawe 
grudki drogiego metalu, roili się tu górnicy amerye 
kańscy, "gambusinos" z Meksyku i kupcy z całego éwis 
tas Potem wszystko to wywędrowało, "Złote" miasta 
ea nietrwałe; bo złoto; czy prędzej; czy później mu. 
si się wyczerpać, Dziś miasto Maripoza ma tysiąc 
mieszkańców, a brzegi Maripozy pokryły się już na 
nowo gęstwiną wierzb płaczących, drzewa bawełnianegc 
i innych pompagyezych krzewów, Tam gdzie dawnie 
górnicy śpiewal eczorami: I crossed Missisipi", 
obecnie śpiewają kujoty . Miasto składa się z jed. 
nej ulicy; na które dnd PE yn EA Jest 
szkoła; drugie po nlej miejsce trzyma "Capitol", 
trzecie hotel pana Billinga, obejmujący zarazem gros 
cernię, "saloon", to jest szynk, i"bakery", czyli 
piekarnię, Kilka innych sklepów świeci wystawami 
wzdłuż ulicy. Ruch jednak handlowy jest tu bardzo 
niewielki. Sklepy zaopatrują potrzeby samego tylko 
miasta; bo w okolicy mało jest farmerów, Cate hrab- 
stwo ma jeszcze nader nieliczną ludnośćsy po większej 
zaś części szumi olbrzymimi lasami, w których zrzad= 
ka siedzą skwaterowle. 


Gdy dyliżans nasz wjeżdżał do miasta, było w 
niem niezwykle ludno, przybyliśmy bowiem w piątek, 
a to jest dzień targowy, Skwaterowie przywożą w ten 
dzień miód do grocerni, w której wzamian zaopatrują 
się w rozmaite artykuły żywności, Inni przypędza ją 
trzode, farmerowle dostawiają zboże, Lubo emigracja 
napływa do karipozy bardzo pomału, znajdowało się 
wszelako 1 kilka wozów emigranckich, które łatwo poza 
nać po białych; wysokich dachach i po tem, że między 
kołami zwykle upięty jest na łańcuchu pies, sZop, 
albo niedźwiadek, Ruch przed hotelem panował niemały 
gospodarz zaś hotelu, pan Biling, kręcił się na wszy. 
stkie strony, roznosząc d2in, whisky 1 brandy. Na 


108. pierwsze wejrzenie poznał on we mnie cudzoziemca; ja. 


dącego do Big Trees, ponieważ zaś tacy turyści stano 
wią najpożądańszą dla niego klientele, dlatego zajął 
się mną ze szczególną troskliwością, 


Był to niemłody już człowiek, ale ruchliwy i 
żywy, jak iskra, Tak po jego ruchach, jak i po twa= 
rzy, Łatwo było poznać , ze nie był to Prusak, Z 
wielkim ugrzecznieniem wskazał mi mój pokój. Objaśni 
że jest już po brekweście  , ale NP sobie życzę 
podadzą mi natychmiast jeść w "din room" 

æ Gentelman zapewne z San Francisko? 

æ O nież Z dalszych stron, 

æ All right Zapewne do Big Trees? 

æ Tak est. 

«- Jeśli pan życzysz sobie obejrzeć fotografie 
drzew; wiszą one na dole, 

æ Dobrze, zaraz zejdę, 

æ Czy długo pan zabawi w Maripozie? 

° æ= Kilka dni. Potrzebuję odpocząć, a przytem 
chcę widzieó okoliczne lasy» 

« Polowanie tu doskonałe, Niedawno zabito pumę, 

= Dobrze, dobrze. Tymczasem pójdę spać, 

« Good byed Na dole jest księżka hotelowa, 
w której pan raczysz zapisać swoje nazwisko» 

= Dobrze. ee. 

Położyłem się spać 1 tick do obiadu; o 
którym oznajmiono uderzeniami pałki w blaszaną górni. 
czą miednicę, Zeszedłem na dół i przedewszystkiem Za. 
pisałem się do książki, nie omieszkawszy do swego na. 
zwiska dodać "from Poland"  .•. Następnie udałem się 
do "dining room'u", Targ widocznie juz się skończył, 
handlujący rozjechali sie do domów, bo do obiadu za 
siadło kilka tylko osób, Dwie familie farmerskie; ja 
kiś jegomość bez oka i bez krawata; miejscowa nauczy. 
cielka; która widocznie stale mieszkała w hotelu i 
jakiś starzec, o ile z ubioru i broni mogłem wnosić 
skwater, Jedllómy w milczeniu; przerywanem tylko 
krótkiemi frazesami "Chciałbym panu podziękować za 
chleb", lub "za masło", lub "za sól!, W ten sposób 
asec zaey dalej od chleba, masła, lub soli proszą o 
posunięcie tych przedmiotów bliżej nich siedzących 
sąsiadów, Byłem zmęczony i nie chciałem rozpoczynać 
rozmowy, Rozglądałem się natomiast po pokoju, któregc 
ściany, jak rzekł pan Biling, były zawieszone foto= 
grafjami drzew olbrzymich, Wlęc: "Father of the 
Forest", czyli ojciec lasu, zwalony już. Nie mógł jed 
nak udźwignąć swoich 4,000 lat na grzbiecie, 


Długość: 450 stóp; obwód 112. Ładny tatuá Vie. 
rzyć się nie chce oczom i podpisom. "Grizlled Giant", 
15 łokci średnicy, Noj nawet Żydzi nasi namyślaliby 
się, gdyby im kazano odstawić taka roślinkę do Gdańs= 
ka. Dusza skakała mi z radości na myśl, że wkrótce 
zobaczę w naturze i własnemi oczyma tę grupę drzew; 

a raczej wież kolosalnych; stojących samotnie w le- 
sie... od potopu, Ja, warszawiak, ujrzę własnymi oczy 
ma "ojca"; dotknę jego kory, a może kawał jej przy- 
wiozę do Warszawy, a na dowód RC że naprawdę 
byłem w Kalifornii, Człowiek, gdy się tak zabłąka, 
samemu sobie wydaje się dziwnym i mimo woli cieszy 
się myślą, jak to będzie opowiadał za powrotem i jak 
miejscowi sceptycy nie będą mu wierzyć, by były na 
świecie drzewa; mające pięćdziesiąt sześć łokci obwo- 
due Rozmyślania te PATA: ny głos murzynał 

= 2 

a az sam eee „ Chciałem odpowie— 
dzieć, ale odpowiedź byłaby nietrafną, stare bowiem 
murzynisko miało białąy jê mleko, czuprynę 1 ledwo 
nogi włócuyło ze staroéc 


Tymczasem obiad sie skończył, Wstali wszyscy, 
Ojciec farmer zapczał sobie żuchwy tytoniem, mama 
farmerka, siadłszy na biegunowem ześle, poczęła sie 
bujać zawzięcie a córka, jasnowłosa, grzywiasta Polly 
czy Katty, poszła do pianina i po c wili usłyszałem: 

- Jankee Doodle is going down Town... 

= Nie mnie brać na Yankee Doodle = pamyélatem 
sobie. = Od New Yorku do Maripozy grają mi to panny 
na fortepianach, żołnierze na trąbkach, murzyni na 
bandżach, dzieci na kawałkach wołowych żeber, Zapom- 
niałem: Jeszcze na okręcie prześladowała mnie Yankee 
Doodle, Z czasem w Ameryce pojawi się zapewne choro 
ba: Yankee Doodle - foblal 


s 


Zapalizem cygaro i wyszedłem na ulicę, Lekki 
mrok ogarniał przestworze. Wozy się porozjełdżały e- 
migranci również. Było cicho i uroczo, Zachód Con 
niz się zorzqy wschód clemniat. Było mi jakoś wesoło 
i dobrze. Życie wydało mi się nader przyjemnemę lek= 
kiem,swobodnem, Z ogródków przy domach dochodziły 
mnie śpiewy, gdzieniegdzie wóród krzewów mignęła bia- 
ła ace Z | gdzieniegdzie tylko para jasnych oczu, 


Co za śliczny był wieczórj Szkoda tylko, że w Ameryce 
obywatele mają zwyczaj wieczorami palić śmiecie na u= 
licy. Zapach dymu bardzo niepotrzebnie miesza się ote 
z zapachem róż i z świeżą wonią pobliskich lasow, Od 
czasu do czasu Zz przyległych do miesteczka pól i gest 
win dolatywały odgłosy pukaniny ze strzelb, bo niema] 
wszyscy mieszkańcy Maripozy są myśliwymi; zresztą 
ruch już ustał; śmiecie dogorywały, Na ulicy spotka= 
łem kilka osób i nie wiem, czy mimo woli własne moje 
usposobienie przeniosłem na twarze innych, ale wśród 
łagodnych blasków zachodu wszystkie te twarze wydały 
mi się dziwnie zadowolone; spokojne i szczęśliwe, 

æ Może też = myślałem sobie - żyje się tu cicho 
spokojnie i szczęśliwie, w tym nieznanym y Zapadiym 
w lasach; kącie świata, Może też w tej amerykańskiej 
swobodzie dusza tak rozpromienia się 1 świeci łagod= 
nem światłem, jakby robaczek świętojański, Tu przytem 
i nie głodno i nie chłodno; i przestrzeni dużo, jest 
się gdzie rozkurczyé, jest ręce gdzie wyciagnad... A 
przy tem te lasy tak spokojne; ach: spokojne.. Kil- 
ku murzynów idących naprzeciw mie, śpiewało dość 
dźwięcznymi głosami, szczęściem nie Yankee Doodle,ale 
"Srebrne nitki", 

= Dobry wieczór panu = rzekli uprzejmie; przew 
chodząc koło mie. 

= I ludzie tu jacyś życzliwi; grzeczni, Dopraw= 
dy; gdy przyjdzie starość; pomyślę nieraz o tej cie 
chej Maripozie, Z wysoka doleciał mnie głos żórawi, 
ciągnących gdzieś ku oceanowi, Rozkołysałem się i roz 
marzyłem, Dziwne zebranie wrażeń, ale wróciłem do hoe 
telu prawie rozrzewniony i jakiś tęskny, Począłem myé 
leć o domu; o moich, i także zacząłem śpiewać; ale 
nie Yankee Doodle, o nie! Spiewałem: "U nas inaczej: 
inaczej: inaczejł...' 


= Puk, puk, pukg | 

= Ciekawym, kto to być moze? = pomyślałem, 
- Puk! puki 

« Come 


Wszedł gospodarz, Co u licha co za kraj! I ten 
ma minę zupełnie wzruszoną, Zbliża sie do mnie, ścise= 
ka mnie za rękę i, nie puszczając mej dłoni, oddala 
się na długość ramienia; patrząc na mnie tak, jakby 
mnie chciał błogosławić, 

Otwlram usta i moje zdziwienie równa się jego 
rozrzewnieniu, 

— Zobaczyłem w księdze hotelowej = mówi = pan 
jesteś z Polski? 

- Tak jest. Czy i pan Polak? 

O nie; Jestem Badeńczyk, 

æ To pan był w Polsce? 

« O niei nlgdyeee 

A więc?ee. 

Moje oczy otwierają się równie szeroko; jak use 
tae ee 

« Panie - rzecze gospodarz = służyłem pod Miero 
sŁawskime 

- Tam do lichal 

= To był bohater} to największy wódz w świeciej 
Jakżem szczęśliwy, że pana widzę,.. Czy on żyje jesz 
cze? 

= Nie; umarł e 

« Umarł, = mówi Niemiec; i Ez, ciężko o= 
puszcza rece na kolana; a głowę na piersi, 

Nie wiedziałem sam, co mam zrobić, Nie podziela. 
łem entuzjazmu pana Bilinga dla M.; ale w tej chwili 
entuzjazm ten był mi miłym i pochlebiał mi, Tymczasem 
p.Bil zwycięża swój smutek 1 uwielbienie jego dla 
M. płynie vaskadąs wobec której niczem Niagara, albo 
Yosemita Falls. O uszy moje obi jają AŚ imiona kilku 
bohaterów starożytności, kilku z srednich wieków; nas. 
tępnie Waszyngtona; Lafayetta; Kościuszki 1 Mierosław= 
NE potem słyszę wyrazy SZA | jak swoboda, poster 
cywilizacja - słyszę setkami, tys acami. Wymowny Jenee 
rat miał widocznid, wymownych szeregowców» 


« To był człowiek idealny; = wykrzykuje nako- 
niec mój gospodarz, 

- Był, czy nie były mniejsza o tos- myślę sobie. 
ale faktem jest; że ty, pozytywny Niemcze, jeśli masz 
w sobie coś idealnego; to dziwnym zbiegiem okolicznoé- 
ci, zawdzięczasz to Polakowi, Gdyby nie on; ergo, gdy. 
by nie my, myśl twoja nie uleciałaby nigdy ponad dola- 
ry, business i zyski ze swego hotelu. Łapałbyś tyle 
ko chciwie turystów; e AC do Big Trees, 1 skakał 
koło nich, jak koto mile skakałeś, a teraz oto duch 
wyższy ámle przez ciebie, jak przez dudy organów = i 
wyrzucasz słowa; które już skwaśniały, jak stare piwo 
w Europie; ale które jeszcze nie przestały być najszla 
zak ERC słowamię na EW sie zdobył Język udze 
ki. W starej Europie jest tylko może jedyny kat, 
gdzie je biorą jeszcze na serio 1 czasem wymawiają ze 
łzą w oku, a czasem z bólem, że inni poniewierają ty“ 
mi skarbami, lub na nich żdżą, jak na dziurawych 
orzechache he trudno... I w owym kącie czasem takie.. 
trudno = o jak trudnol Co za poczciwy jakiś Niemiec; 
nie imponuje mu nic, a nic Sadowa, ani Sedan, on tyl- 
ko wspomina M; i swoje Badeńskie. Co za poczciwy Nie. 
miec} Adres jego: Biling’s Hotel, Kalifornia, Marlpu.= 
za County. Warto zanotować adres takiego Niemca. Trze» 
bat aż do Maripozy po niego jechać: 

A11 right. . 

On tymczasem powtarza: "Ach ten Meese" i obcle- 
ra oczy; wyraźnie obciera oczy, Dusza ziotal 

- Tak mi miło, że pana widzę, jakbym się napił 
whisky z imbleremi = mówi do mnie, 

Sciska moją dłoń, ściska ja po raz drugi, trze- 
ci i zabiera się ku drzwiom. Przy drzwiach pali się 
ręką w czolo, aż plasnęło. 

- Alef = mówi, = Oy tom zapomniał. Przecie tu 
jest pański rodak, 

æ W Maripozie? 

= Nie, on mieszka w lesie, Ale w piątek przyjeż. 
día na targ z miodem i zostaje na noc. Stary człowiek, 
Bardzo dobry, bardzo dobry, tu już jest ze dwadzle- 
ścia lat. Jeszcze tu nikogo nie było, jak on przyszał 
Jutro go panu przyprowadzę, 

= Jakże się nazywa? 

Niemiec staje 1 poczyna się w głowę drapać, jak 
pierwszy lepszy polski Bartek. 

= OJ I don’t know. Nie wiem, = mówi, - Coś bare 
dzo trudnego. 

Nazajutrzyledwiem wstał, już mój Niemiec; jesz- 
cze przed Drekfestem, przyprowadził ml rodaka, 

Natychmiast poznałem w nim starca; który wczo= 
raj jadł ze mą obiad., 

Był to człowiek wysoki, bardzo nawet wysokl, 
ale OC TORY mocno, Miał białą głowę, białą brodę 1 
niebleskle oczy, które utkwił we mnie odrazu z jakąś 
dziwną uporczywością, 

= Zostawiam panów samych = rzekł Niemiec, 

Zostaliśmy tedy sami 1 patrzyli na siebie przez 
długi czas w milczeniu, Po prawdzie, byłem jakiś zmie. 
szany widokiem tego starca; podobniejszego do Werny= 
hory, niż do przeciętnego rodaka, 

æ Zwe się Putrament ozwał się starzec,» Aza 
nazwisko moje obce RE uszom twoim? 

æ Nazwisko moje Me = odpariem. = Pańskie obiło 
mi się o uszy, Zdaje się z Litwy? 

Coś istotnie przypominało mi się z "Pana Tade= 
usza", coś "Putrament z Pikutrą" w opowiadaniu Protae 
zego o procesach, 

Starzec ds rękę do ucha, 

æ= He? = rzekte 

- Zdaje mi się z Litwy? 

æ Podnieś głos twos albowiem wiek zepsowal uszy 
moe i głuchą jest staros6 moja - odrzekł pan Putra= 
mente 

=- Czy on kpi sobie ze mie, czy ja głupi jes- 
tem? = pomyślałem =- ale coś ten staruszek mówi języ- 
KEE TORRE Ns Cóż za oryginałów spotykałem w Maripo= 
zie 

- Pan dawno w kraju? = spytałem, 

= Dwadzieścia dwa lata tu mieszkam, i zaprawdę, 
pierwszym jesteś, którego oglądam ze stron ojczystych 
gwoli czemu wzruszone jest serce moje i uradowana due 
sza we mnie, 

Rzeczywiście, starzec mówił głosem drżącym i 
wydawał się bardzo wzruszony, Co do mnie; byłem tyl- 


ko zdziwiony. Nie siedziałem dwadzieścia lat w lesie.|09. 


Polakéw widziazem niedawno w San Francisko i nie miae 
łem powodu się rozczulaó. Miałem natomiast trochę o= 
choty wykrzyknąć ! co za styli Żeby tak kto do mnie 
mówił przez dobę, tobym chyba zaczął Wyós.. BL è 
Tymczasem starzec wpatrywał się we mnie uporczywie 1 
myśl jego zdawała się silnie pracować, Kilka razy; 
jakby pragnął mówić i uciął. Widocznem było; iż sam 


czuł, że nie wyraża się, Jak każdy inny człowiek. Mó- 
wit zresztą bardzo poprawnie, ale z trudnością. 

- W ziemi dalekiej stęzał język mój 1 związały 
się wargi moje... 

— Co prawda; nie’ grzechi-pomyślałem. 

Ale wesołość opuszczała mnie. Robiło mi się Jas 
koś przykro i uczułem pewien wyrzut sumienia, Jak 80» 
bie tam mówi, tak mówi, ten starzec =- myślałem = ale 
móvi ze wzruszeniem, z głębokim smutkiem 1 szczerze; 
a ja oto, jakbym podrwiwał sobie z niego. 

I mimowolnie wyciągnąłem ku niemu obie ręcee 
Wziął je i przycisnął silnie do swych piersi; powta- 
rzająci 

= Rodak} Rodak/ | 

Takie uczucie drgało w jego głosie; ze chwycl2c 
mnie wprost za serce, 

W każdym razie miałem przed sobą dziwną zagad- 
kę, a moze bardzo smutną, Począłem tedy patrzeć na 
niego, jakbym patrzył na starego o.jca. Pogadziłem go 
z uszanowaniem na krześle i sam usiadłem koło niego, 
On wciąż patrzył na mnie, 

« Co słychać w ziemi naszej? - spytał. 

Rozpuściłem język, jak kołowrót, starając się 
tylko mówić głośno 1 Jasno, W ten sposób gadałem z 
pół godziny, a w miarę słów moich, szanowna jego gło- 
wa kiwala się smutno = lub uśmiech występował mu na 
usta, Powtórzył raz zdanie Galileusza i częstokroć 
zadawał mi pytania, zawsze tymże samym poważnym; 
dziwnym i niewytłomaczonym dla mie stylem. 

Wszystko; com mu opowiadał, zajmowało go nad 
wszelki wyraz. Cała jego dusza zbiegała się do oczu 
i ust. żyjąc samotnie, wśród lasu, może dnie całe my- 
ślał tylko o tem, co płynęło teraz 2 ust moich. 

Dziwny starcze, dziwna raso ludzka która na 
najodleglejsze krańce świata niesiesz jedną myśl i 
jedno uczucie, Tem żyjesz w lasach; W pustyniach i 
nad morzem = unosisz ciało swoje; a duszy oderwać nie 
umiesz = i chodzisz, jak błędna, między innemi lud2- 
mił Ale rasa ta wymiera zwolna. Ja wam opowiadan o 
jednym z ostatnich, 

Opowiadanie zda się wymysłem, a Jest rzeczywis- 
tością. Putrament może żyje jeszcze w swoim lesie; W 
blizkości Maripozy, Z opowiadań jego dowiedziałem siq 
co następuje: Był pasiecznikiem, jak większość skwa~ 
terów. Nie jest zbyt biedny, Pszczoły zarabiały na Je 
go życie, Zestarzawszy się wziął pomocnika, małego 
indjanina, który doglada sieki. ga | że sam doty- 
chczas jeszcze po pla Zwierzyny w pobl żu Maripozy 
jest mnóstwo: jeleni, antylop i ptastwa wszelkiego 
moc nieprzebrana. 

Niedźwiedzie przerzedziły się znacznie, Jego 
"Canyon" jest jednym z najpiękniejszych w okolicy» 
Przy domu jest cudny strumień, tworzący mnóstwo kas- 
kad = zresztą skały i góry; a na nich las i las nie= 
przebyty... CiSZay SpoKÓJe eo Zapraszał mnie mocnoybym 
go odwiedził, ale musiałbym spowrotem czekać aż do 
następnego piątku, więc z żalem nie mogłem przyjąć ze 
proszenia. Mówił ciągle, Jak jaki Abraham, lub Jakób, 
Słowa; Aza, azali, zaprawdę; lepak, przecz i wzdy - 
powtarzały się w Jego ustach co chwila, Czasami zda- 
wało mi się, że mam przed sobą jakiegoś człowieka z 
czasow Gérnickiego lub Skargi, który pod ziemią prze- 
wędrował do Maripozy 1 zmartwychwstał tu, lub żył od 
owych czasów; jak owe Big Trees pobliskie. Ale prócz 
tego starego języka, była w mowie jego jeszcze 1 ja- 
kaś dziwna uroczystość; polegająca na toku zdań; mó: 
twie powtórzeń, na szczególnych określeniacha Posta- 
nowiłem „reszcie rozwiązać zagadkę. 

Powicdz mi, szanowny panie, skąd ci się wział 
ten język? Język to nie dzisiejszy; ale stary; którym 
już nie mówią w Polsce. 

Uśmiechnął się . 

- Jedną książkę mam w damuł biblię wujka, którą 
czytuję codzień, abym nie za omniał mowy mojej i nie 
stał się niemym w języku ojców moiche . e 
10 


Teraz zrozumiałem, Przez kilkadzieeiąt lat w za 
padłej Maripozie nie widział ani jednego Polaka, nie 
mówił z nikim, Czytywał więc Wujka 1 nic dziwnego, ŻE 
nie R” jego słowa, ale myśli, ułożyły się do miary 
biblji. Inaczej juz po polsku nie umiał 1 nie mógł u- 
mieó; oddawał to, co czerpał. Nie chciał tylko za nic 

| 


. 
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w świecie zapomnieć. Miał zwyczaj czytywaó głośno swo 
ją biblię każdego ranka. Zresztą nic więcej nie docho: 
dziło go ze stron ojczystych, nic, znikąd = chyba tyl 
ko szum lasu kalifornijskiego przypominał mu szumy 11. 


tewskle. 
Gdyśmy się żegnali, rzekłem: 
= miesiąc wracam do kraju, Czy nie masz pan 


jakich krewnych? brata, swata, kogokolwiek, komubyé 
mógł dać znać o sobie? 

Zamyślił się, szukał w pamięci jakich najdal- 
szych krewnych - potem począł potrząsać gŁowąt 

= Nikogo. e enikogo. eo NLKOZOc ee 

A jednak starzec ten czytywał Wujka i nie 
chciał... zapomnieć, 

Pożegnaliśmy się, 

= Niech cię prowadzi Pan! = rzekł mi na drogę, 

On zaraz wyjechał do lasu - ja, w dwa dni potem, 
do Big Trees. Gdym wsiadał do dylizansu, mister 
Biling wstrząsał moją ręką, jakby Ją sobie chciał ur- 
wać na pamiątkę i powtarzał: 

= To był wielki człowiek, panie, ten M...Good 
bye! Good bye! Sehr grosser Mam . 

'W kwadrans potem otoczyły mnie lasy Maripozy, 
Nazajutrz, myślałem sobie: w tej chwili stary Putra- 
ment czyta głośno w Kanjonie ewo,ja bibl jee. 


Małej wszyscy wiary jesteśmy = często u= 
padamy na duchu = tak przecież długo Jesteśmy 
już na obczyźnie, a kiedy w gazetach czytamy 
o wyrokach erci, o terrorze, jaki szaleje w 
kraju naszym - rozpacz nas czasem ogarnia. 

Sienkiewicz opisuje teks A OR? upadku du~- 
cha w "Quo Vadis". Tam Piotr dźwiga upadłych 
na duchu. Nas - powi Tay podźwignąć na duchu lis 
ty naszych najbliższych. Ileż w nich wiary; go= 
rącej wiary; ze Jednak sprawiedliwość w końcu 


zatryunt uje. ee 


Ouo Vadig. 
Zgromadzenie odbywało się w szopie, w której 
kle wytłaczano wino, Do uszu Winicjusza doszedł na 
wstępie szept modlitwy: wazediozy zaś, ujrzał przy 
mdłem świetle latarek kilkadziesiąt postaci klęczą- 
cych i pogrążonych w modlitwie, Odmawiały one rodzaj 
litanii; chor głosów, zarówno męskich jak kobiecych, 
ai de co chwila: "Chryste, zmiłuj sięś" Drgał w 
ych głosach głęboki, rozdzierający smutek i Zal. 

Piotr był obecny, Klęczał na pr przed_ 
ono krzyżem, przybitym do ścłany szopy i moa- 
112 ale. 

Winicjusz rozpoznał zdala jego białe włosy 1 
wzniesione rece." 

Nie było w tym zebraniu jednej duszy ludzkiej, 
któraby nie straciła drogich sercu stot, a gdy naj= 
gorliwsi i najpełniejsi odwagi Z wyznawcow byli już u 
więzieni, gdy 2 KACA chwilą rozchodziły się nowe 
wieści o zniewagach i mękach, Jakie zadawano im w wię. 
zieniach, gdy ogrom klęski przerósł wszelkie przypusz 
czenia, gdy została już ta garóć tylko, = nie byto 
wśród Dt] jednego serca, któreby nie przeraziło się 
y wierze 1 nie pytało w zwątpieniu: "Gdzie Chrystus? 
i czemu zezwala, by zło stało się potężniejsze od Bo- 
gat 

Lecz tymczasem błagali Go Jeszcze 2 rozpaczą o 
miłosierdzie, bo w każdej duszy liła sie dotąd iskra 
nadziei, że przyjdzie, zetrze zło; strąci w przepaść 
Nerona 1 zapanuje nad światem, Jeszcze A iyi w nie 
pos jeszcze nastuchiwali, jeszcze modlili się ze drże. 
nieme sa." 

Wtem Piotr wetał i, zwróciwszy sieddo gromady, 
rzekłi 

= Dzieci, podnieście serca ku Zbawicielowi i o= 
fiarujcie mu wasze łzy? 

I umilkł, 

Nagle śród zgromadzonych ozwał ele głos kohiecy. 
pełen żałosnej skargi i bólu bez anioł 

= Ja, wdowa; jednego syna miałamy który mnie zy: 
Wite.. Zwróć mi go,Panie | 


Nastała chwila ciszy, Piotr stał przed klęcząc 
Pny at ją o any i wydawal ae tej chwili. 
akby uosobieniem zgczybiałości i niemocy. 

Wtem począł sie skarżyć drugi głosi 

„ Kaci znieważyli córki moje, i Chrystus na to 
pozwoliłł 

Poczem trzeci: 

- Zostałam sama z dziećmi, a gdy mie porwą, 
kto da im chleba i wody? 

Poczem czwarty 

= Linmisa; którego zaniechali, wzięli znowu 1 
położyli na mękl Paniee 

Poczem piąty: 

a Gdy wrócimy do domów, pochwyca nas pretorya- 
nie. Nie wiemy, gdzie się ukryć, 

- Biada nam! Kto nas osłoni? ; 

I tak w ciszy nocnej brzmiała skarga za skargą. 
bo rybak przymknął oczy i trząsł swą białą głową 
nad tym ludzkim bólem 1 trwogą. Zapadło znów milczenie 
tylko strażnicy poświatywali zcicha za szope. 

Winicjusz zerwał się... by przedrzeć aię przez 
gromadę do Apostoła i zażądać od niego ratunku; lecz 
nagle ujrzał przed sobą Jakby pazo pación której widok 
ubezwładnił jego nogi, Co będzie, Jeśl Apostoł wyzna 
swoją niemoc, Jeśli stwierdzi, że “ezar r potęże 
niejszy jest, niż Chrystus Nazareński? I na tę myśl — 
przerażenie podjęło mu włosy na głowie, gdyż uczuł, ze 
wówczas w tę przepaść wpadnia nie tylko A Ga: DE 
dzień, ale i on sam, i jego Ligja, 1 Jego mt08® Co 


Chrystusa, i jego wiara, i wszystko; czem Żył; a po= 
zosłańi yć ámieró i noc Jako morze bozbnzeząsą 

A tymczasem Piotr począł mówić głosem z poczate 
ku tak cichym, że ledwie go można było dosłyszeć: 

= Dzieci moje} Na Golgocie widziałem, jak Boga 
przybijali do krzyża, Słyszałem młoty 1 widz azem, 
jak podnieśli ey’ do góry; aby rzesze patrzyły na 
śmierć Syna człowieczego. «e. 


«cal widziałem, jak Mu otworzyli bok i jak 
umarł., A wówczas; wracając od krzyża; wołałem w boleś 
ci, jako wy wołacie: "Bladal biadał Paniel Tyś Bógl 
czemiżeś na to pozwolił, czemuś umarł 1 czemuś utra- 
pił nasze serca, ktérzyamy wierzyli, że przyjdzie kró 
lestwo Twoje? 

eee A On, Pan nasz i Bóg nasz, trzeciego dnia 
zmartwychwstał i był między nami póki w wielkiej 
światłości nie wstąpił do królestwa Swego... 

A my; poznawszy małą wiarę naszą, umocnillémy 
się w sercach i odtąd siejemy ziarno Jego. e» 


Tu, zwróciwszy się w stronę, skąd wyszła plerwe 
s2a skarga, począł mówić silniejszym już głosemi 

= Czemu się skarżycie?,.. Bóg sam poddał się 
męce i śmierci, a wy chcecie Ry was przed nia oslo- 
nił? Ludzie małej wliary¿ zallác e pojęli Jego naukę? 
zali On wam to jedno życie obiecał? Oto przychodzi dc 
was i mówi wam: "Pójdźcie drogą mojąl" = oto podnosi 
was ku sobie, a wy czepiacie się ziemi rękoma, woła” 
jąc: "Panie, ratujl"_Ja, proch przed Bogiem, lecz woe 
bec was apostoł Boży i namiestnik, mówię wam w imię 
Chrystusa: Nie śmierć przed wami; lecz życie; = nie 
męki, lecz nieprzebrane rozkosze,- nie łzy i jęki, 
lecz śpiewanie; = nie niewola, lecz królowaniel Ja a- 
postoł Boży, mowię tobie wdowo: syn twój nie umrze, 
jeno narodzi się w chwale na życie wieczne i połą- 
czysz się z nim, Tobie,ojcze, któremu kaci splamili 
córki niewinne, obiecuję, że odnajdziesz je bielsze 
od 11111 Hebronu. Wam, matki, które porwą od sierot; 
wam, stroskani nieszczęźliwi, trwożni, i wam, mają- 
cy umrzeć w imię Chrystusa; powiadam l; obudzicie 
się kc: ze snu, na sźczęsne czuwanie i jako z nocy, 
na 2 t Boży. W Imie Chrystusa, niech spadnie bielmo 
z oczu waszych i rozgoreją serca 

To Poza podniósł dłoń; jak gdyby rozkazy= 
wut. A oni uczuli nową krew w żyłach 1 zarazem 
dreszcz w kościach; bo stał już przed nimi nie sta” 
rzec zgrzybiały i strapiony; ale mocarz, który brał 
ich dusze i dźwigał je z prochu 1 trwogi. 


- Amen! = zawołało kilka głosówe 

Jemu zaś z oczu bik blask coraz większy i szła 
od niego siła; szedł majestat, szła świętość. Głowy 
chyłiły się przed nim, a on, gdy umilkło "amen", mów 
wił dalej: 


æ Siejcie w płakaniu, abyście zbierali w weselt 
Czemu lękacie się mocy złego? Nad ziemią, nad Rzymem, 
nad murami miast jest Pan, który zamieszkał w was, 
Kamienie zwilgna od łez, piasek przesiąknie krwią, 
pełne będą doły ciał waszych, a ja wam powiadam: wyé- 
cie zwycięzcy, Pan idzie na podbój tego miasta zbrode 
ni, ciemięstwa i pychy, a wyście zee Jegol I jako 
gam odkupił męką 1 krwią przeceny świata, tak chce; 
abyście Y odkupili męką 1 krwią to gniazdo niepra= 
wości... To wam oznajmia przez wargi moJjt... 

I rozłożył rece, a oczy utkwił w górze; im zaś 
serca przestały prawie bić w piersi, albowiem uczuli, 
że wzrok jego widzi coś, czego nie mogą dojrzeć ich 
śmiertelne źrenice, 

Jakoż twarz mu się zmieniła 1 oblała jasnością 
i patrzył czas jakiś w milczeniu; jakby oniemiał z 
zachwytu; lecz po chwili usłyszano jego głos: 


- Jesteś, Panie, i ukazujesz mi drogi Twojed co 
Jak to, o Chryste! Nie w Jeruzalem, ale w tym grodzie 
szatana chcesz założyć stolicę swoją? Tu z tych łez 
i z tej krwi chcesz zbudować kościół guéi Tu, gdzie 
dziś włada Neron, ma stanąć wieczyste królestwo Two= 
je? O, Panie, Paniel I każesz tym trwożnym, aby z 
kości swych zbudowali fundament pod Syon świataą a 
dńchowi memu każesz objąć rząd nad nim i nad ludami 
ziemi, I oto zlewasz zdrój mocy na słabych, aby się 
stali silni, i oto każesz mi paść odtąd baranki Twoe 
je, aż do spełnienia wieków... Oy bądźże pochwalony 
w wyrokach Twoich, który każesz zwyciężać, Hosannai 
Hosanna! 

Ci, którzy byli trwożni, powstali; - w tych, 
którzy zwątpili, wpłynęły strumienie wiary. Jedne 
głosy zawołały naraz: "Hosannal" inne "Przez Chrystu: 
sat" - poczem zapadła cisza, 

Piotr, zapatrzony w widzenie, modlił się jesz- 
cze diugo, lecz nakoniec zbudził sie, zwrócił do gro 
mady swą natchnioną; pełną światła głowę 1 rzekł; 

= Oto, jako Pan zwyciężył w nas zwątpienie; 
tak i wy idźcie zwyciężać w imię Jegol 

I chociaż wiedział już, że zwyciężą, choć wie- 
dział, co wyrośnie z ich krwi i łez, jednak głos za” 
drgał mu wzruszeniem, gdy począł żecnać ich krzyżem 
i mówił: 

- A teraz błogosławię was, dzieci moje; na mę- 
ke, na śmierós na wiecznośćł 

Lecz oni opadli go, wołając: "My już gotowi, 
ale ty, święta głowo; chroń się, albowiem tyć jest 
namiestnik, który sprawuje rząd Chrystusów]" 

I tak mówiąc, czeplali się jego szat; on zaś 
kładł ręce na ich głowach i żegnał każdego zosobna; 
równie jak ojciec żegna dzieci, które wysyła w pod- 
róż daleką» 

I zaraz poczęli wychodzić z szopy; albowiem 
pilno Już "CC do domów; a z nich do więzień 1 na 
areny. Umysły ich sl sie od ziemi, dusze wzle- 
ły lot ku wieczności i szli jakby v śnie lub w zache 
wyceniu; przeciwstawiać tę siłę, która w nich była, 
sile i okrucieństwu "bestyi". 

My Polacy piękną mamy tradycję żołnierską 

Nie żałowano krwi w obronie granic 2 O = 

szej SCE wę Groby Jej obrońców y 

słupy graniczne otaczają Polskę. 

Ileż cnót niedoścignionych posiada mały 
fa bez skazy - pan Wołodyjowski. Stratą 

dla Polski była śmierć takiego rycerza, ale w 

ślady jego wstępował natychmiast 1 æ łańcucł 

obrońców Kraju , historia nasza ma nieskończony 
łączy się jedno ogniwo z drugim, spajając ze 
soba, ae bie krwią serdeczną wylana w ofierze 

Polski. 


“Pan Wołodyjowski: 


Gdy układ z Turkami, oddający w ich posiadanie 
Kamieniec Podolski; został areas a trze nieszczęś. 


ni wysłannicy polscy ukazali się na oblężonym zamku 
Wołodyjowski czekał ich, oparty o ciepłe EE 1 3 b 
miace działo» 411 


'Iszyscy trzej powitali go w milczeniu, a on BPY" 


= Jakie kondycye? | 

= Miasto nie będzie rabowane, mieszkańcom życie 
i mienie zapewnione, Każdy, kto nie zechce zostad, ma 
prawo wyjó6 i udać sięy gdzie mu się będzie podobało, 

„ A Kamieniec? 

Komisarze pospuszczali głowy: 

« Na sułtana po wieki wiekówese 

Poczem komisarze odeszli, nie ku mostowi, bo tan 
już tłumy ludu zawaliły drogę; ale w bok przez połud= 
niową bramę, Zeszedłszy na dot, siedli w czólnpy któ= 
rem do Lackiej bramy mieli dojechać, w nizinie, lezą” 
cej między okopami wzdłuż rzeki, zaczęli się Juz po” 
kazywać janczarowie, Z miasta napływały coraz większe 
fale ludu i zajęły plac naprzeciw starego mostu, Wielt 
chciało biedz na zamek; lecz wychodzące regimenta pow= 
atrzymywały ich z rozkazu małego TYCETZAŁ 

Ow, sprawiwszy wojsko, przywołał pana Muszalskie 
zo i rzekł mus 

= Stary przyjacielu, oddajże mi jedną przysługę: 
idż zaraz do żony powiedz ode mié... 

Tu głos uwiązł na chwilę w gardle małemu ryce- 
rzowi» 


= I powiedz jej ode mnie: Nic toł= dodał redko, 

Łucznik Muszalski odszedł. Za nim wychodziło po- 
voli wojsko. Wołodyjowski siadł na konia i czuwał nad 
wymarszem. Zamek opróżniał się, ale marudnie, z przy= 
czyny zawadzajacezo gruzu ij złomów. 

Ketling zbliżył się do małego Rates 

=- Schodzel rzekł; zaciskajac z@qby. 

= Idź; jeno zwlecz, póki wojsko nie wyjdzie... 
Tab bec 
Tu wzięli sie w ramiona i przez pewien czas tak 
trwali, Oczy obydwom błyszczały nadzwyczajnem światłem 
Ketling skoczył wreszcie w kierunku lochów. ee 

Wołodyjowski zaś zdjął hełm z głowy: chwilę spoe 
gladat jeszcze na tę ruinę, na to pole chwały swojej) 
na gruzy, trupy, odłamy murów, na wał i na grasias nas 
stępnie, podniósłszy oczy w górę; począł Się modlić.. e 

Ostatnie jego Słowa byłył 

„ Daj jej; Panie, moc, by Zaś 
słaj daj jej spokojiee. 

Ach]... Ketling pospieszył się, nie czekając naa 
wet na wyjście regimentéw, bo w tej chwili zakołysały 
się bastyony, huk straszliwy targnął powietrzem: blan- 
ki, wieże, Ściany, konie, działa, żywi i umarli = wszy 
gtko to, porwane wgórę płomieniem; zbite jakby w jeden 
straszliwy ładunek, wyleciało w powietrze, . o 


tał: 


cierpliwie to znio 
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Tak zginął Wołodyjowski, Hektor kamieniecki, pie 
pierwszy żołnierz Rzeczypospolitej, 


ví kolegiacie Stanisławowskiej stanął na środku 
kościoła wysoki katafalk rzęsiście obstawiony świeca= 
mi, a na nim leżał w dwóch trumnach, ołowianej 1 drewe 
nianej, pan Wołodyjowski, Wieka były już zabite 1 właś 
nie odprawiano pogrzeb, 


Życzeniem serdecznem wdowy było, by ciało spom= 
cząło w Chreptyjowie, lecz całe Podole było w rękach 
nieprzyjacielskich, więc tymczasowo miano Je pochować 
w Stanisławowie, 

Wszystkie dzwony biły w kolegiacie. Kościół Za- 
pełniony był tłumem Szachy 1 żołnierzy którzy 03- 
tatni raz chcieli rzucić oklem na trumnę Hektora ka= 
mienieckiego" 1 pierwszego A ri e Pl 
Szeptano, ze sam hetman /Jan Sob eski, późniejszy 

ma na pogrzeb pay dea ze jednak nie ah 
go dotąd widać; a lada chwila mogli nadejść czambul en 
Tatarzy, przeto postanowiono nie odkładać ceremonii, 

Starzy żołnierze, przyjaciele, lub podkomendni 
nieboszczyka, stanęli wieńcem koto katafalku, Dziwm= 
nym trafem nie zabrakło prawie nikogo 2 tychy którzy 
oa zasiadali wieczorami ławy przy ognisku chrep- 

jeśli cało głowy Z tej wojny: 
im był wodzem i wzorem, ów rycerz do- 
iwy, straszny dla nieprzyjaciół; SŁod- 


4yjowskiemi wszyscy vyn 
tylko ów, któ 
bry i sprawi e 
Na. 


ki dla swoich, tylko ów szermierz nad szermierze z 
sercem gołębia = leżał oto wysoko, wśród światłas w 
chwale niezmiernej, ale w ciszy śmierci, 

W środku żołnierskiego koła leżała krzyżem na 
ak dą ck a = niej stary, CE pg] 
złamany rzęsący sig pan ZagłoDa, Ona pr a tu 

lechota gp aah ee wozemy wioząc A Maleza 
ę, a teraz właśnie przyszła chwila; że trzeba 
było tę trumnę oddać ziemi, i 


Dzwony biły: u wielkiego ołtarza o się 
msza, Nakoniec zabrzmiał wysoki, jakby z otchłani wo- 
łający głos księdza: "Requiescat in pacel" Drgania fe 
bryczne wstrząsnęły Basia, a w nieprzytomnej głowie 
zerwała się jedna tylko myśli "Już, już mi go zablo~ 
rei" Lecz nie był to jeszcze koniec ceremonii... 

Na ambonę tymczasem wyszedł ksiądz Kamiński, ten sam 
który dawniej w Chreptyjowie często przesiadywał i 
który w czasie choroby Basi na śmierć Ja dysponował, 


W kościele poczęli ludzie chrząkać i kaszlać; 
jako zwykle przed kazaniem, poczem ucichli 1 wszyst- 
kie oczy zwróciły się na ambonę, 


Wtem z ambony ozwało się warczenie bębna, Zdu- 
mieli się słuchacze. Ksiądz Kamiński zaś b11 w beben, 
akby na trwogę; nagle urwał i nastała cisza gmier- 
elna, Poczem warczenie ozwało się po raz drugi, trze 
ci. Nagle ksiądz Kamiński cisnął pałeczki na podłogę 

kościelną; podniósł obie rece do góry 1 zawołałi 


- Panie pułkowniku Wołodyjowski] 

Odpowiedział mu krzyk spazmatyczny Basi, W koś- 
corset Mists sig te aa straszno. Ran Zagłoba 

sł się 1 na spółkę z panem Muszalskim wyni 
omdlałą niewiastę z kościoła? q 


Tymczasem ksiądz wołał alej: 

- Dla Boga, panie Wotodyjowskil Larum grają: 
Wojnal Nieprzyjaciel w granicach| - A ty się nie zry- 
wasz? szabli nie chwytasz? na koń nie sladasz? Co a 
stato z toba,soinierzu? Załić swej dawnej przepomniaz 
Co lą że nas samych w żalu jeno 1 trwodze Zosta- 
wiasz 


Wezbrały rycerskie piersi i płacz powszechn 
zerwał się w A i ary PARE ry kalkaknot— 
nie, gdy ksiądz cnotę, miłość ojczyzny 1 męstwo 2mar= 
łego wysławiał, A 1 kaznodzieję porywały własne słowa 
Twarz mm pobladła; czoło okryło się potem; głos drżał 
Uniósł go żal nad małym rycerzem, żal nad Kamieńcem, 
żal nad zgubioną rękoma wyznawców księżyca Rzecząpos= 
politą i taką wreszcie kończył swoją mowę modlitwą: 


= Kościoły; o Panie; zmienią na meczety i Korar 
śpiewać będą tam, gdzieśmy dotychczas Ewanglelle śpie 
wali. Pogrążyłeć nas Panie, odwróciłeś od nas obli.. 
cze Twoje i w moc sprośnemu Turczynowi nas podałeś. 
Niezbadane Twoje wyroki, lecz kto; o Panie, teraz o= 
pór mu stawi? Jakie wojsko na kresach wojować będzie? 
TY? dla którego nic nie jest w świecie zakryte, Ty 
wiesz najlepiej, że nie masz nad naszą jazdę. Która 
Ci, Panie, tak skoczy, jako nasza skoczyć potrafi? Ta 
kichże obrońców się pozbywasz, za których plecami ca= 
łe chrześcijaństwo mogło wysławiać imię Twoje? Ojcze 
dobrotliwy| nie opuszczaj nasj okaż miłosierdzie Two- 
je} ześlij nam obrońcę, ześlij sprośnego Mahometa po- 
gromdę: niech tu przyjdzie, niech stanie między nami, 
niech podniesie upadłe serca nasze, zesli} go; Paniet 


W tej chwili rum uczynił się przy drzwiach i dc 
kościoła wszedł pan hetman Sobieski, | 

Oczy wszystkich zwróciły się na niego, dreszcz 
wstrząsnął ludźmi, a on szedł z brzękiem ostróg ku ka 
tafalkowi, wspaniały; z twarzą Cezara; Ogromny. s e 

Zastęp żelaznego rycerstwa szedł za nim, 

æ Salvator! = Krzyknaż w proroczem uniesieniu 
ksiądz, 

A on klęknął przy katafalku i począł się modlić 
za duszę Wołodyjowskiego" 


Jakże mądrym jest Sienkiewicz w swojej 
pięknej "Legendzie żeglarskiej" /- 
4 Wszak i my jesteśmy jak ci żeglarze z 

1 

I nasza "Purpura" - Polska nie zginęła 
ale żeby znowu mogła płynąć spokojnie 1 bezple- 
cznie po falach życia = winniómy w pracy i tru- 
dzie od podstaw naprawiać jej potrzaskane ścia» 
ny. Z naszych szeregów wyjść muszą czujni żeglt 
rze, którzy dłonią pewną sterować będą "Purpue 


ra" > 
Legenda Ż9gLArSKA. 


Był okręt, który zwał się "Purpura", tak wielki 
i silny, że się nie bał wichrów, ani bałwanów; choé- 
by nujstraszniejszych, 

I płynął ciągle z rozpiętymi żaglami, wspinał 
się na spiętrzone waży» kruszył potężną piersią pod= 
wodne haki, na których rozbijały się inne statki - i 
płynął w dal, z żaglami w SŁOŃCU; tak szybko; ze az 
piana warczała mu po bokach, a za nim ciągnęła się 
szeroka i długa droga świetlista, ; 

=- To pyszny stateki mówili żegłaże 2 innych o- 
kretów, = Pzekibyé lewiatan fale porzeé 

A czasem pytali załogę upurpury” 3 

=- Hej, ludziel dokąd jedziecie? 

=- Dokąd wiatr żenie, - odo pancal- majtkowie. 

= Ostrożnie, tam wiry i skałył 

W odpowiedzi na przestrogQ wiatr tylko odno= 
sił słowa pieśni tak szumnej Jak burza sama’ 

uwesoło płyńmy wesolo)" 

szczęśliwe było życie załogi na tym statku. 
Majtkowle zaufali w Jego wielkość i dzielność, drwi- 
1i z niebezpieczeństwa, Sroga panowała karnosé na ir 
nych okrętach, ale na "purpurze"' kazdy robił co 
chciał» > 2 

Życie tam było ustawicznem świętem, Szczęśli- 


wie przebyte burze 1 pokruszone skały zwiększył 
jeszcze zaufanie, Niema /mówiono/ takich raf, ni ta= 
kich burz, któreby "Purpure" rozbić mogłye Niech hue 


ragan przewraca morze = "Purpura" popłynie dalejł 

I "Purpura" płynęła istotnie; dumna, wspania- 
ta. Przechodziły lata całe = a ona nietylko sama Zda. 
wała się być niezłomną, ale ratowata jeszcze inne 
statki ] przygarniała rozbitków na swój pokład, 

Slepa wiara w jej site zwiększała się z dniem 
każdym w sercach załogi. Zeglarze zleniwlel1 w szczęe 
ściu i zapomnieli sztuki żeglarskiej. "Purpura" sama 
popłynie = mówili, = Po co Pracowacy po co baczyé na 
statek, pilnować steru, masztów; żagli, lin? po co 
żyć w trudzie i pocie czoła, gdy statek jak bostwoe 
nieśmiertelny? 

"Wesoło płyńmy wesołoł" 

I płynęli jeszcze długie lata, Aż wreszcie 2 
upływem czasu załoga zniewieściała zupełnie zanied= 
bała obowiązków i nikt nie wiedział, że statek począł 
się psować. Słona woda przeżarła belki, potężne wią- 
zania rozluínity się, fale poobdzierały burty; maszt; 
popróchniały, a żagle zetliły się na powietrzu, 

Wszelako głosy rozsądku poczęły się podnosić: 

= Strzeżcie się! = mówili niektórzy majtkowie, 

= Nic to, płyniemy z fala) - odpowiadała więk- 
szość marynarzy» 

Tymczasem pewnego razu wybuchła taka burza; Ja» 
kiej dotychczas nie bywało na morzu. Wichry zmiesza= 
ły ocean z chmurami w jeden piekielny zamęt, Vstały 
słupy wodne i leciały z hukiem na "Purpurę", strasze 
nie spienione, wrzące. Dopadłszy statku, wbiły go aż 
na aż na dno morza,potem rzuciły ku chruromępotem 
zwaliły znów na dno.Pękły zwątlałe wiązania statku, 
i nagle krzyk straszny rozległ się na pokładzie: 

„'ipurpura" tonie 4 

I purpura tonęła napravdę,a załoga odwykła od 
trudów i żeglugi,nie wiedziała jak Je ratować, 

Lecz po pierwszej chwili przerażenia wáclek- 
łość zawrzała w sercach,bo kochali jednak swój statek 
marynarze. 

Więc zerwali się wszyscy 1 Poza bić z dział 
do wichrów i fal spienionych,a potem chwyciwszy co 
kto miał pod reke,poczeli ohłostać morze,które chcla. 
ło zatopić "Purpurc". 


ad 4 
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Wspaniała była walka tey rozpaczy ludzkiej z 
tym żywiołem.Lecz fale były sllniejsze od żeglarzy, 
Działa zalane umilkły,Olbrzymie wiry porwały wielu 
walczęcych i uniosły w ocmet wodny.Zatoga zmniejsza- 
ła się z każdą chwilą = ale walczyła Jjeszcze.Zalani, 
newpół oślepli,pokryci górą pian,żeglarze walczyli 
do upadłego, 

Chwilami sił im brakio,ale po krótkim spoczyn- 
ku;znów zrywali się do walki, > seas 20 


Nakoniec rece im opadiy.Pocz vb 
nadohodzi, i podtyp geent gée 


I nastała chwila gtuchej rozpaczy. I poględali 
na sig ci żeglarze jak Miała maa boa 

Wtem te same głosy, które poprzednio ostrzegały 
już o niebezpieczenstwie, podniosły się znowu, sil- 
niejsze, tak silne, że ryk fal nie mógł ich zagłuszyć 

Głosy te mówiły: 

= O zaślepieni!) Nie z dział vam bić się do bu- 
rzy, nie fale chłostać, ale statek naprawiać, 2stap- 
a na dno. Tam pracujcie. "Purpura" jeszcze nie zgi- 
neta. 


śmierć 


Na owe słowa dreneli ci nawpół umarli i rzucili 
się wszyscy na spód i rozpoczęli pracę od spodu, 

I pracowali od rana do nocy; w trudzie i pocie 
Roa, chcąc dawną bezczynność i zaślepienie wynagro- 
2 000. 


Wkrótce po wybuchu wojny r.1914 
Sienkiewicz przybył z Oblęgorka 
do Krakowae 

Na pytanie Jednego z dobrych zna 
jomych warszawskich ,bawiącego w 


Krakowie/peloBo/i"Konu pan życzy 


cięstwa ? = odpowiedział: 
"Dpjabłu eamemi,byleby pobił Niem- 


Wa"! 


/Ign.Chrzanowski w'Głosie Narodu" 
z dne25,XII,1921 / 


113. 


Dn. 7 maja 1868 r, urodził się 
Władysław Reymont. 

Według podanej powyżej próby 'wie 
czoru sienkiewiczowskiego' można zorge- 
nizowaó "wieczór Reymonta". Niestety 


pism Reymonta zostało wy ch na tere- 
nie W.Brytanii nierównie miej: tylko 
I tom "Chłopów", Jak widz Jednak z 
AS cytowanych krytyk literackich 
"Chłopi", największe dzieło Reymonta 
/za które otrzymał nagrodę Nobla/ stan 
nowią bardzo bogaty materiał, 

Artykuły J.Kisielewskiego i A.Sle 
dleckiego, pisane przed rokiem 1924 
/druk. w Polskiej Literaturze Współcze- 
pneg St. Lama wyd, w r.1924/ mogą sta- 
nowió podstawę do analizy "Chłopów" 1 
dyskusji nad problemami poruszonymi 
Rz Reymonta = a tak bardzo dziś ak- 


ualnyni, 


JAN A, KISIELEWSKI 


OW. E Reymar. 


„..Kiedy przed kilku laty zewsząd domagano sig 
od Reymonta ik: eści chłopskiej, artystycznego prze- 


tworzenia tej poetyckiej przędzy; z której utkał był 
tyle przepięknych nowel w "Spotkaniu", "Przed świtem! 
w "Pielgrzymce" i w "Pamiętnlku", utworzenia jednego 
szerokiego gobelinu i gdy Reymont ciągle przyrzekaJąc, 
ciągle ociągał się z wykonaniem i o "Chłopach" mówił 
nawet jakoby z niechęcią, a pisał natomiast o dy os a be HL 
żałosne idylle, z łezką w oku opowiadał o stiuczonem 
sercu japońskiego cacka; = nie umiano zrozumieó, 12 w 
jego duszy zbierały się; gromadziły iście tytaniczne 
moce twórczości, do spełnienia zadania; o którem on 
jeden; Reymont, wiedział, jak ono bardzo przekracza 
granice ZY EPEC pisarskiego wysiłku, "utalontowanego 
powledéciopisarza". 


Znaé chłopów i wieś, znać jego przyrodnicze 1 
duchowe życie, pamiętać różne, artystycznie zajmujące 
je o objawy; wystarczy, aby napisać poetycką nowelę 
wstrząsający epizod w dramacie. Lecz; aby napisać 
"Chłopów", dać Chłopów, stworzyć W 1 e é, nie dość _ 
jest mieć intuicję 1 talent i "znajomość Życia! = tu: 
należy mieć rozległe i głębokie rozumienie życia; tu 
trzeba wielkiej mądrości życia, tutaj otwiera się po- 
le popisu wielkiej TIE | artystycznej; sprawnie poru: 
szającej seciną pendzli 1 instrumentów, tu należy 
przyjść z pełnem, męskiem, dojrzałem spojrzeniem oka, 
które widziato już wszystko dziwne; wyjątkowe; "Jedy- 
ne", wyszukane, to, które niesie ze sobą kultura = a 


teraz zwraca się ku sprawom prostyme.. codziennym; od~ 
Wy. wÍecznyme 


upowieścią współczesną" nazwał Reymont swe dzie 

10. Dlatego może "współczesną", iż bajka tej powieści 
odbywać się może obecnie; przed piętnastu laty, lub w 
dziesięć lat po wydaniu "Chłopów", Ze wszech innych 
względów jest to odwieczna powieść chłopska; opowieść 
o życiu poza ch10pa. oe ag będzie istniał pols- 
ki wieśniak, dopóty będzie nlezmiennie takim, Jak go 
wrz A Reymont, Wtedy dopiero "Chłopi" przęstaną 

ć współczesną pow SACRA a staną się powieścią "z 
początku XX wieku", gdy fala zachodniej cywilizacji, 
oświaty, postępu, wyblechuje barwność dzisiejszego 
chłopa, gdy polski wieśniak zamieni się w polskiego 
fermera, gdy z ludem naszym stanie się to; CO się sta- 
ło we Francji: poza Bretanją , dzisiaj nie ma Już 
francuskiego chłopa - jest rolny przedsiębiorca 1 rol. 
ny robotnike 


W czem jest ta różnica między współczesnym chio- 
pem a chłopem przyszłości? Oto w tym przyrodniczymy 
fizycznym, duchowym i uczuciowym związku z ziemią. 
Chłop kocha swoje gospodarstwo i swoje obejście, nie 
tyle jako swój majątek; lle jako uot ojcowiznę = oj- 
czyznę, jako swoje gniazdo, w którem się ulągł 1 w 
którem zamrze, ustępując miejsca synom 1 wnukome 


Chłop kocha swoja wieś i poza áwiata nie 
zna, i nie uznaje; uoan A to jakby państwo 
sasiednie, niemal obce. Y tej WYŁĄCZNOŚCI ę w tej za 
chowawczosci tkwi najgłębsza siła chłopskiego istnie= 
nia. Wszelki postęp nie tylko obyczajowy UMYSLOWY y 
lecz nawet techniczny, wszelkie udoskonalenia, KUÓ 
ch'"ojcowie" nie znali wszystko mające w sobie pier 
wiastek fabryczny - zbliża zanik chłepskośn—” 


c 1. 


Doskonale rozumie to Reymont; daje więc chłopa 
niepidémiennego, niekulturalnego, P erwotnego; nie zna 


dy i urzedniki" rządzącą się patrjarchalnie, prawem 
ZWYCZAaJOWYMe 


Reymontowacy "Chłopi", to ta przyrodnicza pod- 
walina narodowej budowli; to ta ludzka ziemias 2 Któn 
rej wytryska łan ludu oświeconego przetykany kwiata- 
mi przedstawicieli kultury ozdoblony sadami narodo- 
wej wytwórczości, Setek r pisarskich trzeba, aby 
odtworzyć cały narudż; potrzeba pracy może niejednego 
pokolenia twórców, aby zbudować ten gmach syntezy Na» - 
rodowej: lwią część tej pracy wziął na swe Darki Rey= 
mont 1 namalował żywą ziemię, z której się rodzi 
naród = dał nam c h Ł o p 6 we 


Tak wyobrażam sobie; na tle tych wydanych 
trzech ksiąg; psychologję artystycznego zamiaru rey- 
montowsklego dzieła, 


Jeżeli zgodzimy się na to; 12 jesteśmy Jeszcze 


do dzié dnia narodem przedewszystkiem rolniczym, 2 
typowy Polak to przedewszystkiemw leś nia k to 
wtedy dojrzymy i obejmiemy całą powagę i piękno tak 


ujetej koncepcji uChłopów";, bo w dziele tem poznamy 
Polaka w stanie pierwotnym; całą psycholog ję i charak 
terystyke naszą w wyrazach najprostszych 1 najistot- 
niejszych. Reymontowski "chłop" ma rzeczywiście wszy- 
atkie właściwości, wszystkie wady i wszystkie nasze 
zalety narodowe. 


Chcąc dać powieść doskonale; klasycznie chłop- 
ska, musiał Reymont wyrzec sie komplikacji polityczne 
go i ekonomicznie klasowego oświetlenia swoich Lipców 
ze złudnej w tym wypadku perspektywy dążen ogólno- 
narodowy Che Ted strony przedmiotu dotknat zaledwie 
raz i drugi, Niesłusznym też wydawał mi się ¿al Pelu= 


błonowskiego, wymawiającego Re ntowi, iż nie dał 
nam'chłopa=obywatela; Polscy chłopi dzlsiaj jeszcze 
nie są obywatelami i zdaje mi się, iż przestaną być 


chłopami, «¿iy staną się obywatelami, A Reymont chciał 
napisaé { napisał... C h Ł o p 6 Weee Reymont jest 
jednym z tych pisarzy; którzy idą na czele naszego 
piśmiennictwa artystycznego; należy znać wszystkie 
jego dzieła; w nich zaś "Chłopi" są tem dziełem, Jedn 
nem z tych może nielicznych u nas które w każdym do. 
mu być powinny. Do "Chłopów" należy wracać; odczyty” 
wać ich raz Jessore i jeszcze raz, powracaó do nich 

4 studjować ich, powiedziałbym uczyć się ich 1 z nich 


Nie jest to romans, nadający się do przeczyta- 
nia, zabawienia się 1 zapomienia, nie jest to lektu- 
ra kolejowa; "Chłopów" należy cz ać zwolna, nauczyó 
się ich czytać, rozumieć, wejść w ten ich styl, pod 
względem artystycznego pokonania trudności Jedyny w 
swoim rodzaju, prawdziwie rdzennie chłopski; życiowy; 
realny, a tak szlachetnie zhatmonizowany; zestroJjony 
i podniesiony do wyżyn poezji. 


przedziwna to maniera, którą Reymont ujął teche 
niczną stronę swego dzieła. Dotychczas mieli chłop 
skie powieści i dramaty; w których "inteligent -artym 
sta, poeta; w artystycznej formie pokazywał chłopów" 
opowiadał o nich; zastanawiał się nad n i pod tym, 
lub owym kątem widzenia badał ich psychologJ¢ lub sie 
lankowo wzdychał, marzył © schłopieniu się czyli pow- 
rocie na łono natury lub też wykazywał praźródło zwie 
rzęco=ludzkiej tężyzny życiowej; społecznej; narodo= 


wej. 


Odrodzenie narodu przez lud walka ludu o przy- 
szłość demokratycznego społeczeństwa; schłopienie szle 
checkiej dotychczas naszej kultury - te 4 tym podobne 
tezy, do kttórych starano silę dociągnąć "powieści z 
KS włościańskiego!' = Reymont uchylił zupełnie, 


Artysta rozkochany w naturze; psycholog rozmiłoe 
wany w psychologji swojego narodu, poeta, czciciel ży” 
cia i jego czarow, realista, uzna ACY» iz rzeczywis~ 
tość jest uzmysłowioną fantazją Boga=Poety, usunął 
twórca "Chłopów" siebie samego = siebie, artystę prze- 
pojonego Spa europejską 1 miejską - poza nawias; 
zaparł się siebie, swego subjektywizmu i przedzierz- 
mał sięwchło pa, 


Oto, nie pan Wie Ste Reymont, lecz jakiś ples- 
niarz chłop, chłop=poeta; chłopom opowiada o chłopach 
= po chtopskuj Mieć taki asza, a tak wysoce arty. 
styczny pomysł technicznego sposobu przeprowadzenia 
swojego dzieła i nie wypaść z tonu ani razu, to zals- 
te, godne najwyższego podziwu 1 wawrzynów mistrzostwa. 


Próżny to byłby wysiłek i trud niewczesny pisać 
o trzeciej ksiedze Ch ORO podawać jej treść O8Nnoe 
wę, opowiadać o losach " ohaterów', W "Chtopach" tak 
z"wiosna" jak w'zimie" i" esienig" niema "bohaterów"; 
jak jeno tych dwojet "Ziem i Chłop" = jak tylkos 
Wieś... Lipcel Chyba... wziąć tom do ręki i czytać 
stronę po stronie, rozmyślać nad nią; komentować; Za- 
stanawiać ele i podziwiadee. w ten sposób żyć wala 1 
na wsi, przypominać sobie utraconą wieś lub wieś poz- 
nawaós gdy slę jej nie miało sposobności stració... 


W ciągu tego czytania będą chwile, iż trudno 
przyjdzie zastanawiać się i nie pora podziwiać æ chwie 
lami zdawać się będzie, ze to nie o Lipcach mowa nie 
o lipcańskich żałościach tylkoee. 


A SIEDLECKI 


* 
* e 


Autor "Sprawiedliwie" i "Chłopów", autor "Ziemi 
Obiecanej" i "Fermentów", autor "1794 roku" jest zja= 
wiskiem nietylko polskiej, ale i wszechówiatowej lite: 
ratury. Dzieła jego tłumaczone są nietylko na te qq 
ki, które stanowią naturalny teren naszej ekspansji 
kulturalnej; a więc nietylko na jezyki rosyjski, Cczeg: 
ki, chorwacki, lub słoweński; dzieta Reymonta zdołały 
utorowaó sobie drogę do tak wyrobionych, często zaz- 
drosnych o obcą inwazje e ab jak: francuskie, 
anglo=saskle, włoskie lub hiszpańskie, Szerokie rozpo» 
R ara" ma powieść jego w Niemczech i Skandynaw= 


„..Doskonałość Reymonta polega...na tem; że awój 
niezwykły dar obserwacji i pamięci wzrokowej umie 
przyoblec w przedziwnie giętki zespół słów 1 zdań. 
Słowo jest kolorowe; czasem zaś jeden dźwięk w zdaniu 
przeleci, jak błysk światła, 


eeecata beletrystyka Reymonta; powstająca przed 

"Ziemią Obiecaną", była odtworzeniem Hke tt a 
łającej jako cel sam w sobie. Ifłodzieńczego pisarza 
upaja żywioł sił M » zaklęty w życie, W CZto- 
wieka naturę, I on i jego bohaterzy nie pytają, ku ja 
kiemu pożytkowi skierować ten przyrodzony nadmiar blo» 
logiczny. Młodzieńcza literatura Reymonta pokazuje, 
że ten nadmiar i s tn i e je, i to dla idei utworu 
wystarcza; ale ponieważ dla sensu artystycznego trze- 
ba z nim coś zrobić, więc autor kieruje zazwyczaj 8woe 
ich bohaterów ku jakiejś katastrofie, ku jakiemuś kre» 
chowi zyciowemu, lub pcha ich w drogę bez wyjścia 
/Janka w "Fermentach"/, Było w tych konkluzjach może 
coś z nakazu ówczesnych smaków estetycznych, było coś 
może z prawdy stosunków ówczesnych; zamykających u nag 
wszelki rozpęd energji tak indywidualnej ¿ak 1 zbioro»- 
wej = ale nadewszystko bodaj w tych pesymistycznych 
konkluzjach działa młodość, niedojrzałość samego auto- 
ran Nieodszukanie Jeszcze w 
sobie samego siebie. Przejściową formą do 
prawdziwego Reymonta staje się "Ziemia Obiecana", Tu 
A również pogrom ludzkich szcze6d, zmiaże= 

enie woli, zmiatczenie zapedów; na każdym kroku wi- 
dać, jak tryby i transmisje Lazo a TATP potwo= 
ra, Łodzi, zjadają rasę wielkoludów; na grobach ich 
temperamentu, jak na kamiennym fundamencie wyrasta 
demoniczne laboratorium energji, zaklęte w huk maszyr 
w pomruki kotłów, w szaleńcze tempo pracy. Autor nie 
zdobywa się jeszcze na wyraźne powiedzenie w sobles 


"mimo wszystko to wielka rzecz = ten smok i to piekło" 


ale między wierszami dzieła czytelnik czuje juz pod 
świadome uwielbienie dla zjawiska, Wydaje mi się, że 
wcale nie przypadkową jest sympatja; z ko Reymont 
kreśli postać owego staruszka, zakochanego w Łodzi, 
atrjotę zadymionych ulic, dygocacych od huku machin 
ścian fahrycznych;, beznadziejnie monotonnego kolory- 
tu miasta, Ta figura jest bodaj utajonym sensem po- 
wieści: trzeba coś poświęcić, by móc patrzeć na wiel- 
kość sity} 


Aż wreszcie przychodzą "Chłopi", 


ee Chłop Reymonta jest nowy, jako podmiot li*e- 
ratury. Ma swoje własne oblicze, sobie tylko 1 auto- 
rowi za życie wdzięczne; a równocześnie w chłopie tyn 
zeszły się poniewoli wszystkie poprzednie stadja pa- 
trzenla na lude 


Jest ten chłop pierwotnym, jak u Dygasińskiego, 
jaat i malowniczym, nie tak jak u romantyków, ale mae 
owniczym 2 obserwacji malarskiej; jest poetycznym, 
nie sielankowo, jak w "Wiesławie", ale poetycznym Ja- 
ko idea warstwy 1 sentymert ziemi, którą autor. "Spra= 
wiedliwie" pokazuje jako tautologję chłopa, HS. 


Nle jest 
potomkiem koronowanej Rzepichy, jak u księdza Jezier- 
skiego, ale jest prawym spadkobiercą Piasta=oraczae 
Gdy się czyta "Chłopów", uderza ów akcent, jaki autoz 
stawia nad tą zamierzchłą, archaiczną obyczajowoé- 
cią, która w rytm smój ujmuje wszystkie cnoty i wszy» 
atkle przywary chałupy. Każda czynność chłopa ma cos 
z obrzędu; nad każdą czujesz dłoń jakiegoś boga, 8 e- 
nii locd ówietlic i komór, stodół 1 zagonow. 
On jeden z pośród wszystkich warstw zachował wagę Ce» 
remonjału w uczynkach powszednich; przez co jest za- 
late = znowu = potomkiem Piastów, 


Nie można pominąć vrazenia, że wieś w "Chłopacl 
pach" przedstawiona jest w pochodzie wszystkich pow 
szednich zajęć i zatrudnien, a mimo to chłop tej po- 
wieści staje przed nami, po zamknięciu książki, jak- 
by go nawet przy robocie oglądali w oiga 
szacie i godności, To ten piedestał epicki; o którym 
była mowa w rozdziałach poprzednich, ale i ta ukry- 
ta teza, którą autor chce z dzieła wydohyće 


JULIAN KRZYŻANOWSKI 


/uWŁ.St.Reymont = twórca 1 dzieło" = wyjątki / 


Gdyby w życiu literackim dało się stwierdzić 
działania jakiehé stałych praw,analogicznych do tych, 
które stwierdza się w życiu EU Or zaklasyczną 
ich ilustrację poczytać by slę musiało powstanie wiel. 
kiej tetrologji powieściowej Reymonta zatytułowanej 
krótko a wymownie "Chłopi", 

Powstanie jej właśnie na przełomie dwu stuleci XIX-go 
i XXego,a nie wcześniej 1 nie później.Powieść bowiem 
Reymonta dokumentarnie miała zaówiadczyć o ogromie 
przeobrażenia wewnętrznego dokonywującego się w struk 
turze społecznej narodu polskiego,rozbitego wprawdzie 
na trzy,mmiej lub więcej A m ER MEOSE 
w trzy odmienne ustroje państwowe,ale mimo to przecho 
dzacego przez pokrewne,jeśli naweł nie identyczne;sta 
dja ewolucyjne, y | 
Istotę przeobrażeń tych sprowadzić można do faktu;ze 
od lat kilkudziesięciu rozwijający się proces emancy- 
pacji chłopa,przyśpieszony przez jego UNTAR IS ZONAS 
tłumaczy zaś przez móstwo czynników społeczno-polity 
cznychęujawnił się nagle na powierzchni życia zbioro- 
wego;wchodząc w tę faze.w a ie zastała go wojna eu~ 
ropeyska i faza która nieznacznie tylko tylko posunę- 
ła slę w wolnej Polsce. 

Chłop mianowicie,który przez całe stulecia Dył tylko 
biernę masą rządzonych pod koniec XDX-go wieku ukazał 
się jako czynnik domagający się należnego sobie mieje 
aca wśród rzadzacych,juz nie jako niedostępny rezerwu: 
ar tajemniczych sił,o których zużytkowanie marzyli lu 
CU lr bap pies A z szlachtą polska 
polski lud" ale jako siła polityczna ustami przedsta” 
wicieli swych przemawiająca w parlamencie austryjac- 
kim,a rychło i w innych,jako siła zorganizowana w ta- 
kie czy inne stronnictwa'ludowców" „termin ten bowiem 
przestał oznaczać chłopomanów wśród inteligencji a po 
częto go stosować do działaczy chłopskich dla obrony 
interesów polityczno-społecznych wsi i chłopa, 
Słowem,w przeszłość powoli odchodzić zaczęły te czasy 
gdy z pełnią współczucia mówiło się o "poczciwym kmio: 
tku",o pracowitym włościaninie,o dzieciach ludu,a 
zmiana ta zaznaczyła się i w samym języku,który pogar 
dliwem do niedawna,a dzisiaj jeszcze nieco krępujące. 
mu wyrazowi"chłop"począł AS nowe miejsce w slo 
wniku,miejsce bynajmniej niepoślednie., 

e to przynajmniej utrwalone 


Miejsce,jeśli nie zdob 
przez 11 
116. 


teraturę. 


Gdy chłop romantyków politycznych i romantyków 

poetyce jest zjawiskiem stwarzanej ad hoc 
egendy, gdy chłop Dygasińskiego jest zjawiskiem 

przeszłości i teraźniejszości, = chłop Reymonta jest 
zjawiskiem pr zysZ Łoś c 1, Wszystkie jegc ae 
lety i wszystką jego siłę warstwową Reymont kroił na 
wyrost. Na początku XX=go wieku 
zjawiskiem pr zysz Łoś c de Wszystkie jego za 
lety i wszystką jego siłę warstwową Reymont krolł na 
wyrost. Na początku XX=go wieku ANA przed: 
stawiał chłopa nie dokładnie taklego, jaki był przem 
ciętnym przekrojem ludu polskiego; lecz takiego, ja- 
kim może się stać za niepodległości, W "Chłopach" 
ukazano prawdę moż liwo ś 6, Ukazao 
no realne zadatki przyszłego CE ję BaŚ Ten chłop 
zna narazie tylko ziemię i do niej PE doskona- 
le zharmonizowaną sumą swojej psychiki, Jeśli układ 
narodowy pozwoli mu tak przekształcić tę psychikes 
by nóc nie uronił z Jey siły, a wyszlachetnił jej wy. 
raz - wówczas na chłopie, jak na fundamencie, budo- 
wać będzie Polska swoją nowoczesność, Oto jest filoze 
zofja chłopskich powieści Reymonta, 


* 


Literatura bowiem;bacznie śledząca za metamorfo. 
zami życia spotecznego,w ciągu ostatnich lat 25-clu w 
XIX wecoraz to częściej AED NE pojawienie sie 
i przybliżanie się ku mecie warstwy chłopskiej;zrobi- 
ła to na swój sposób,akcentujac przeróżne stanowiska 
pisarzy podyktowane przez ich pochodzenia 1 koleje zy. 
ciowesod nieco wyniosłej filantropji przedstawicieli 
pokolenia starszego,a% po bojowe hasła postępowej Les 
wicy wśród młodych,od sentymertalnych "obrazków" Kono 
pnickiej po posępne szkice Kasprowicza w OS no» 
wel Prusa i Sienkiewicza po nowele Zeromskiego 1 Orka- 
na w proziee 
Przy całej rozmaitości tematów i ich ujęcia,dwa kieru 
nki wystąpiły pod koniec wieku zupełnie wyragnie,wy~ 
pierając dawny,czasów Brodzińskiego siegajacy,a na'ob- 
razkach malowanych w słońcu" Sewera zakończony atosu- 
nek sielankowo-romantyczny,oparty na idealizowaniu ży. 
cia wiejskiego3z jednej więc strony literature biła 
na alarm;ukazywała nieludzkie wręcz warunki chłopskie. 
go WODA i RE by wskazać choćby na powieści i 
nowele Dygasińskiego ~ z drugiej zaś akcentowała pote. 
go żywiołu chłopskiego,biernego i ciemego,ale groźne. 
go Już sam, swoją liczbę, 
Stanowisko ostatnie,sformułowane w słowach "Pana Bal. 
cera" Konopnickiej,głoszących ee Z liczba my,ale 
i sita", podzielili w zupełności rówieśnicy Reymonta = 
Kasprowicz 1 Wyspiański, 
Pierwszy podejmując ton Konopnickiej,głosił Jako arty. 
kuz wiary: 

Jest w ludzie siła niespożyta; 
Zbawienie leży pod siermięgą; 

drugi zaś rzecz wyłożył lapidarnie: 


i ma coś z Piasta 


A bo chło 1 
królów Plastéw,-W ele. 


Coś z tyc 
......... ọ o o 0 © © 000 * 


Kiedy sieje,orze,miele; 
Taka godność; takie wzięcie= 
Co czyni,to czyni święcie; 
GodnosGynozwagas pONO SAS: 
A jak modli się w kościele; 
Taka godnoéé,to przejęcie; 
Bardzo wiele,wiele 2 Pasetas 
+ es agras. 
IPS ¢ /"Wesele"/ 


Ta formiła nobilitujaca niejako ch? opa.nie 
kmiotka ni wieśniaka,lecz chłopa właśnie,jest najwy- 
mowniejszą wskazówką tej radykalnej zmiany,jaka zasz- 
ła w składzie społecznym; zmiany notowanej niejednok- 
rotnie przez bojowych publicystów ip na przeto 
mie wieków a proklamowanej przez literature. 

Zmiana ta polegała na tymże dawna,patryjarchalna spo 
łeczność chłopów odeszła w przeszłość.że miejsce jej 
poczęła zajmować generacja chłopów,świadomych współ= 
uczestników i współtwórców narodue 
Jej konsekwencje literackie były oczywistesby? to naj 
odpowiedniejszy moment;by społeczność dawniejsza,w po 
koleniu starszym pamiętającą jeszcze czasy pańszczyźćm 
nianeyuchwycié i uwiecznić nie na podstawie rekonstru 
kcji archeologicznych czy archiwalnych,nie za pośred- 
nictwem studiów książkowychslecz w jej ostatnich ży- 
wych okazach.Słowem na przełomie wieków adł moment 
najwłaściwszego spojrzenia epickiego na chłopa pols- 
kiegosmoment analogiczny do tego,ktéry o lat 70 wcześ 
niej doszedł do głosu w "Panu Tadeuszu",c jącym 
ostatnie przebłyski dawnego życia szlachecklego.które 
aoe przekształcać się poczynało w nowe inteligenc- 

Ce 
I jak wówczas zadanie to zrealizował Mickiewicz, tak 
obecnie przypadło ono Reymontowi;pisarzowi który 

zez dotychczasową swoją karierę był do niego prawie 
że predystynowany.Przez karierę zarówno życiową, jak 
przede wszystkiem przez swe koleje twórcze, 


.../Reymont/równoczeónie z powieściami ogłaszał 
jedną po drugiej nowele z życia chłopskiego;szare 1 


posępne lecz o bardzo peynyg Tys UN: ZETACZĄ ącym 
pierwszorzędnego znawcę wsi i jej spraw codziennych, 


.../Reymont/by1 w swoim żywiole z chwilą,gdy zetk= 
nai się z rzeczywistością chłopską, jak nikt inny 
wśród bogatego w talent pisarzy ówczesnych mógł por- 
wać się na rozległe malowidło chłopskie. 


Wieloletni przyjaciel Reymonta,Zazisław Dębicki 

zamykając charakteryatyke"laureata Nobla! „pisał: 
uGdyby Reymont należał do rasy anglosaskiej,gdyby 
był pisarzem amerykańskim to już ta jedna cecha 
jego charakteru;czyniąca z niego wzór samodziel- 
ności i paro ponoc yo dy eno taby go dawno na 
szczyt;a życiorysy jego byłyby czytane w szkołach 
dla zachęty młodych pokoleń! 


Istotnie Reymont,podobnie jak w jego pokoleniu 
Maksym Gorkij;a o pół wieku wcześniej Ch,Dickens.nale. 
ży do tej pio grupy"self-medemanów" w litera. 
turze europejskiej,którzy wśród niezwykłych trudności 
wchodzili na drogę kariery literackiej,by przez ich 
pokonanie dojść do wyzyn,dostepnych tylko dla najwybi. 
tniejszycheI dlatego. ..warto rzucić okiem na drogę 
owej kariery przez autora "Chłopów" przebytą a w tym 
właśnie osobliwą,że wiodła ona nie do tej czy owej re- 
dakcji gazie ludzie typu Reymonta w najlepszym razie 
dochodzili,lecz na stanowisko laureata Nobla,a więc 
na ten nowoczesny Olimp pisarzy międzynarodowych,reze. 
rwowany dla jednostek wyjątkowyche 


WŁ+STREYMONT 


(Z Ziemi Chełmskiej.) 


Tylko co zapaliłem lampę, ktoś zapukał w okno 
i JAkAGREWARZ Enoti mi za szybami. - 
Wziąłem rewolwer i wyszedłem na ganek, Pod 
drzwiami stał jakiś człowiek, Zajrzał mi zblizka w 
twarz i szepnął: 

a Jutro w nocy misjal 

- Gdzie? 

- W samo południe zajedzie przed karczmę wóz w 
siwego konia. Dwóch chłopów będzie w nim jechało, 
Niech się pan do nich przyłączy, oni zaprowadzą, 

= Skąd jesteście? - spytałem go mimowoli, 

= Z całego świata. = od owiedział bardzo sZore 


A wbrew moim przewidywaniom dzień był bardzo 
piękny; prawdziwie wiosenny; świeciło słońce; śpiewa» 
ły skowronki, polśniewały szeroko rozlane wody na łą- 
kach, a miejscami, na cieplejszych gruntach; juz ru- 
szały oziminy. 

Przed jakąś wsią ogromną, nad którą wynosiły 
się zielone kopuły cerkwi, przystanęli moi przewodni- 
cy, a Jeden zawołał do es 

- Na końcu wsi, po prawej rece, ostatnia cnalu- 


Skręcili na boczną dróżkę, a ja śmiało wjecha- 
łem do wal, 

...Przed cerkwią przerobioną z kościoła, stat 
strażnik, przyglądający mi się tak uważnie, że mimo 
woli zaciatem konia do pośpiechu. Zauważyłem tez ze 
z wielu domów wyjeżdżano w pole pługami a bro na 
wozach; co wydało mi się dziwnem, gdyż grunty mieli 
niskie i jeszcze wszędzie po brózdach siwiały stoją- 
ce wody. Pod jakimś domem, na kupie bali siedziało 
paru chłopów, i kiedym ich wymijał, podnieśli się; 
rzucili mi:"Pochwalony" i pociągnęli za mną, Wieś cie 
gnęła się przez dwie wiorsty i kiedym się wreszcie 
znalazł na końcu i zacząłem się rozglądać za ostatnie 
chałupą, jeden z chłopów, idących za bryczką, powie- 
dział półgłosem: 

= Strażnik idzie za panem, Trzeba skręcić w pre 
wo, przejechać koło chałupy, a zawrócić za budynkami 


gtko. Prosiłem go usilnie; żeby wszedł do dom i nio- 
co odpocza?. 

= Nie pora. Muszę budzió, które jeszcze śpią = 
rzekł jakimś biblijnym tonem. ryz 

A czy mogę zabrać zone na misję" 

- Za daleka droga dla dziedziczki, A przytem 
kobiecie łatwiej umrzeć, aniżeli dochować sekretu, = 
Zabierał sie do odejścia. 


A nazajutrz, w samo południe; PA Nay siq 
odpowiednio, aby nie zwracać na sieble uwagi, kazaten 
założyć do bryczki fornalkę; mocną szkapę 1 podecha; 
łem, Przed karczmą stał wóz zaprzęzony vi siwka, i sie 
działo dwóch chłopów, a skorom dojechał i chciał wy-, 
minąć, ruszyli przedem nie zwracając na mále najmniej 
szej uwagi, 

Drogi były okropne 
bagnistych rzek. Jechaliśmy noga za no 
wsie i takimi kretymi wertepami, ze po 
zupełnie przestałem się or jentowace 


wyboiste i podobne do dna 
y omijając, 
akimś czasie 


koło szodoły, « I przeszedł, nie zatrzymując ale ani 
chwili. 

Zjechałem w bok. Wazka dróżka, obsadzona gęsto 
wierZbiną, wiodła obok wielkiego domu, stadącego w 
takim gąszczu drzew, iż ledwie majaczyły blelone ście 
ny i poszycia dachów, 

Obejrzałem się nieznacznie: strażnik przyczaił 
się na skręcie, pilnie mnie z poza drzew obserwując; 
a chłopi maszerowali gęsiego ku lasom niedalekim, 


eeeNoc była na świecie, i chłodnawy wiatr pocie 
gar 2 pól, gdyśmy wyjechali za stodołę; zmierzając 
prosto ku borom, czerniejącym na horyzoncie; niby ope 
dła nisko chmura, Jechałem na drugiego. Przedemną, ne 
pierwszym wozie siedziało trzech chłopów, a za nani 
musiał ciągnąć szereg wozów, bom nie mógł dojrzeć kań 


se; 17. 


Noc byta bardzo ciema, c przysłaniały 
niebo; brał lekki przymrozek, gdyż bioto chlupało 
pod kołami. Jechaliśmy wolno 1 w głębokim milczeniu, 
Gdzieniegdzie; we wsiach, zatopionych w ciemmosciach 
przebłyskiwały światełka, czasami wiatr przynosił na. 
azczekiwanie psów, jakieś dalekie echa turkotów, a 
niekiedy ninaka iy konie. Wjechaliśmy wreszcie na Szo- 
se i, nie żałując bata, ruszyliśmy 2 kopyta; aby się 
tylko dostać do lasu , który wyrastał przed nami co- 
raz bliżej» 

Głębokie, zarośnięte krzakami rowy ciągnęły silę 
z obu stron drogie 

Naraz w ciszy rozległ się głos rozkazujacy. 

— Stać 

Ktoś wyskoczył z pierwszego wozu i przypadł 
twarzą do drogie 

Cały szereg Jakby zamarł na z ej 20651 Nasłu- 
chiwałem z zapartym tchem,.. gdzieś, Jeszcze daleko 
przed nami, rozległ się ledwie dosłyszalny turkot. 

- Powóz we cztery konie, Bóg wie, kto może w 
nim jechać. Do rowu z wozami, Niech tylko pan dziea 
dzic zostanie i rusza wolniuśko, = padła cicha 1 mace 
na komendas 

zatrzeszczały krzaki. chlupnęła woda; 1 po chwi 
1i nie było już na wozie nikogoe 

Ruszyłem stępa, Turkot był coraz bliższy, wkrót 
ce zamigotały latarnie i było słychać uderzanie kopyt 
i brzęk uprzęży; a w parę minut później przesunął się 
koło mnie powóz, zaprzężony w cztary konie; siedziałe 
w nim parę osób; rozmawiających po rosyjsku, ale w 
ciemnościach nie mogłem rozróżnić ani jednej twarzy, 

m panie. Wybrali się na jakieś polowa 
nie. Nie trzeba o tem mówić; po co się mają proszyéd. 
= wazeP nat mi ten sam głos, gdy jus zginął w oddale- 
niue 

Skręciliśmy na droge, biegnącą samym brzegiem 
lasu, Zapaliłem paplerosa. 

= Zgasiól mógłby kto zobaczyć ze szosyl 

Zdążyłem tylko zobaczyć na zegarku, że było Już 
po dziesiątej, | 

Jechaliśmy tym brzegiem lasu, z dobrą godzinę, 
a ciemność, milczenie, cichy poszum drzew; monotonny 
skrzyp wozów i parskanie koni tak mnie uspokolty, że 
już na dobre zaczynałem drzemać, gdyśmy sig wytoczyli 
na łąki, gęsto porośnięte kępami drzew i miejscami po. 


zalewane. OtrzeZwiatem natychmiast, bo woda bluzgała 

z pod kół i kopyt,a spłoszone czajki zakwiliły nade 

mną. Potem wyjechaliśmy na jakiś szeroki wygon, niez- 

miernie grzązki, wyboisty i pełen kałuż. Potem staliś. 

my dosyć długo na jakichś rozstajach pod krzyżem; 

gdzie już czekały sznury wozów 1 mnóstwo ludzi, a wci 
jjgwciąż Jeszcze było słychać nadjeżdżających, 


Wielki las czerniał tuż przed nami, jak mur. 
Zrobiło się nieco jaśniej, zaczęły przebłyski- 
wae gwiazdy, a z wiatrem napłynęły jakby dalekie eha 
gawki, i 


- Ruszaé, a nie rozwłóczyć się) = zabrzmiała cl. 
cha komenda, 

W parę minut dosięgliśmy czarnej ściany lasu i 
znowu przystaneli, gdyż z pod drzew rozległ się Jakiś 
ostry 1 grośny głoss 

- Kto jedzie? 

= Swoij Swoil = zerwały się niebierpliwe wołania 

Tu niema eska: grobla rozmyta, most zabrały 
wody. Zawracajclel | 

- Jechalim z nadzieją, to może przejedziemyj = 
zagadał poważnie pierwszy wóz, 

- Takete mi powiadajcie, A toż i strażniki umie 
ją krzyknąć: swoll 

Słowo "z nadzieją" było umówionem hasłem, Jak 
się później dowiedziałem, 

Odezwał się znowu długi, przeciągły jęk ligawki, 
i wjechaliśmy w las; ugięły aie pod bryczką jakieś dy. 
le, koń mój zaczął się wspinać i chrapać, ale sZzczęśli. 
wie przejechałem silnie rozklekotany most i literalnie 
utonąłem w ciemnościach. Wyniosły zwarty bór okrył nas 
jakby czarnym płaszczem; nie było widać nawet koriskleg, 
zadu, a białe pnie brzóz majaczyły, jakby przez sen, W 
jakiemé miejscu musiałem zesiąść 1 prowadzić konia za 
uzdę, bo ślizgał się i rzucał na grobli, wyłożonej o= 
krąglakami, które zapadały się pod kopytami, jak kla- 
wisze; grzązłem niekiedy w błocie po kolana, tłukłem 
się o drzewa i musiałem iść cały czas chyłklem, aby 
się uchronić od smagania gałęzi, Wreszcie wywlekliśa 
my Się na suchsze miejsce, Poczułem twardy grunt pod 
nogami, a nad głową zobaczyłem gwiazdy 1 czuby drzew 
rozstrzępione w czarne pióropusze. 

- Wstrzymać konie i nie ruszać się z miejscal 
Musimy przepuścić pieszych. = rozkazano. 

Przystanęłem i wkrótce podniosły się dokoła 
mnie szepty i ostrożne miarowe stapanla. W ciemnoś 
ciach jakie zalegały, zaledwie mogłem dojrzeć słabe 
i niewyraźne zarysy jakichś cieniów, ale długo sły- 
snałem trzaski gałązek pod nogami i głuche dudnienie 
kroków tych tysięcy; przechodzących nieskończoną pro 
cesją; że zwolna bór napełnił się cichym; rozedrga- 
nym pogwarem, jakby bełkotem wód, napływających wzbu 
rzonemi falami, aż zestrachane konie zaczęły tu i ów 
dzie szarpać uprzęże i tłuc się o wozy; a oni wciąż 
szli i szli; szmer wzmagał się chwilami, to przyci- 
chat i oddalał się, spływając bezustannie w jednym 
kierunku, gdzieś wgłąb lasow. «e 


Nie wiem jak długo to trwało, ale wkońcu jus 
mi się zaczęło wydawać, że cały bór się chwieje, po= 
rusza i płynie wraz z tą niedojrzaną, potężną falą.. 


Niedaleko ode mie rozbłysło nagle ognisko 1, 
wciąż podaycane gałęziami, wybuchało coraz potężniej 
szymi ae a łomieni, Setki ludzi kręciły się w 
krwawych brz ch, Poszedłem się ogrzać; bo zimno 


było przejmujące; ktoś mi ustąpił miejsca 1 rzekł 
bardzo przyjaźnie: 

æ Niech się pan dobrze ugrzeje, bo do rana je- 
szcze daleko, 

Przypiekałem się też z prawdziwą przyjemnością 
ogień huczał wesoło; niekiedy sypnął deszczem iskier 
niekiedy z trzaskiem rwał się w górę i buchał płomie 
nista, rozwichrzoną grzywą aż do czubów drzew, a do 
koła ciżbiły się rdzawe pnie sosen twardą i nieprzej 
rzaną gestra, wśród której mrowili się ludzie, szere 
gi wozów i koni, 

Obok mnie rozmawiano półgłosem, 

- Nie zdążą prędzej niż na  świtańie, 

- Byle ich w drodze nie spotkało to złego. 

= Na uroczysku, tam sucho i dostęp tylko z jed. 
nej strony, Strażniki nie trafią, 

- A niech tropią, Bagno glębokie,..nie wyda, 

- Trzeba się nam będzie niezadługo zabierać, 
kobiety już musiały dojść, 

Umilkli nagle, gdyż zjawił się jakiś chłop i 
zaczął krzyczeć: 

- Zgasić ogień; a tod 2 widać aż na polach) 

W mgnieniu oka zawalono ziemią ognisko o Zadepe. 
tano; a po chwili ruszyliśmy w jakimś znowu nie wia- 
domym dla mnie kierunkue 

æ Czyż to jeszcze daleko, = spytałem jakichś 
cieni; przechodzących obok bryczki, 

- Nie bardzo daleko, za jakie dwa pacierze gta. 
niemy na miejscu, 

Nie mogłem już dojrzeć gwiazd. Nad głowami tyl. 
ko szumiały cicho drzewa, í w leśnych mrokach rozle. 
gały sie przytłumione rozmowy i ciężkie odgłosy kro. 
ków. Jechaliómy gęsiego i noga za nogą przez takie 
błota, topiele 1 trzęsawiska, że zaledwie w godzinę 
zdołaliómy się przedostać na jakieś niewielkie wzgó. 
rze, dosyć rzadko porośnięte rozłożystemi drzewami, 
a otoczenie nieprzebytem bagnem 1 wodami, 

- Chwała Bogu, jesteśmy już na miejscu, = zawo- 
łał ktoś z radością, 

Na wzgórzu płonęło kilkadziesiąt bujnych ognisk 
i wrzało, jak w ulu, a gdzieś w samym środku obozoa= 
wiska chwiały się zapalone łuczywa 1 trzaskały siekie 


e 

P - Stawiają ołtarz i co potrzeba = objaśnili 
mnie. 

- A czy księża już sq? 

- Dopiero nade dniem przyjadą. 

Dałem koniowi obroku 1 poszedłem między ludzi, 

Dochodziła już trzecia 1 do świtu było Jeszcze 
daleko, a że przy tem zimno przejmowało mnie coraz do 
kuczliwiej, więc dosyć długo włóczyłem się między 
gromadaml, porozkładanemi dokoła Ta tee | aż spotkawa 
szy znajomych chłopów; przysiadłem się do nich na gas 


wedge i dopiero się dowiedziałem, że jesteśmy w Kolem 
brodzkich lasach, które znałem tylko ze słyszenia, 

= Sporo ludzi się zebrało. - zauważyłem, gdy 
rozmowa osłabła 1 zaczynali drzemać, 

- Powinno być przeszło pięć tysięcy, A przytem 
szli sami wybrani, sami najbardziej potrzebujący 
«siędza í nabożeństwa, 

- A nie wyrtopią nas tutaj? 

Straże pilnują po wsiach e etz) po 
drogach i pod lasem, a reszta w Boskiem ręku, Nikt 
się tu nie dostanie, ani nie wyjdzie bez pozwoleńste 
Droga przeko 1 mosty pozdejmowane, 

= A jakże dostaną się księża? 

- Przez mokradła, ale takim przejściem, o któ 
rym wie tylko stary Lewczuk Gęsi, On też po nich po- 
jechał 1 przeprowadzi, 

Rozmowa jednak rwała się coraz bardziej, gdyż 
moi sąsiedzi, poukładawszy się pokotem przy ognisku, 
zasypiali jeden po drugim, aż wkońcu i ja okręciłem 
się szczelniej w burkę, przywarłem do najbliższych 
pleców 1 natychmiast zasnąłem, 


Obudziły mnie pierwsze świtania i przeciagty 
krzyk jakichś ptaków, ciągnących długim sznurem nad 
lasami, Na szarem tle nieba czerniały niewyraźna ma- 
ea wierzchoły drzew, a ziemię zas ywał sinawy brzask 
świtów. Było niezmiernie cicho cicho; że słysza» 
AS rosy 1 miarowe, niezliczone oddechy śpią 
CYCNe 


Poszedłem zajrzeć do swojego konia; całe obozo- 
wisko było jakby te, ludzie leżeli, powrateni w 
g29bokin ánle, tylko chrapania rozlegały Ble tu i ówa 
3 cy a z przygasłych ognisk emy sige wiotkie pasma 

ymów» 

Przy wozach podnosiły się na mnie ciężkie, czu- 
wające oczy,a ktoś rzekł: 

- Już nadchodzą, panie, - i wskazał reką na 
wachód. 

Nad bezbrzeżnym morzem szarości dojrzałem tyl- 
ko roztlewające zorze, 1 słychać było dalekie kwaka~ 
nie dzikich kaczek. 

~ Krzyczą, bo je spłoszyli, Tamtędy ida. Trzeba 
jut ludzi budzić - FR Downes tae ey ag 

I wkrótce całe uroczysko, spowiniete Jeszcze w 
mroki, zaledwie przesiane pierwszym świtem, pokryto 
się jakby mrowiem: tysiące ludzi poruszało sie w brza 
skach wybuchających ognisk, tysiące głów roiło się w 
blednących zwolna cieniach i wrzało trwożnym, przyci- 
szonym gwarem, a co chwila tysiące rozpalonych spoj- 
rzeń podnosiło się oczekująco ku wschodowi, 

Aż wreszcie po długiem, męczącym oczekiwaniu 
rozległy się wołania: 

- Już sal Przyszlil Zbierać sięl Pod ołtarz] 

Dałem się porwać jakby falom, skłębionym gwal- 
townie, 1 zanieść na środek wzgórza, gdzie czerniał 
już zdaleka ogramy namiot zrobiony z kilimów, 

Z wielu stron podniosły się krótkie i mocne 
rozkazy: 

- Rozstąpić sie} Kobiety 1 dzieci naprzódl 

Usłuchano bez szemrania, 1, gdy jut kobiety z 
dziećmi pe E się przed samym namiotem, za niemi 
zwarta sig wielkiem półkolem żelazna nawała chłopów, 
stanęli nieprzełamanym murem, ramię przy ramieniu i 
taką ciżbą olbrzymią, że nawet nie próbowałem przedos 
tać się naprzód, 


Tłum chwiał się 1 kołysał i niekiedy szemrał 
bełkotliwie, jak ten bór, stojący dokoła gęstwą szaq~ 
rzejących pni, gdy naraz zapadła śmiertelna cichoéé, 
jakby skanienieli wszyscy; a wszystkie serca sie Zae 

2Q8 Ye 


Opadły bowiem nagle skrzydła namiotu, 1 jawił. 
się z mroków wysoki ołtarz, cały w EB światu 
łach 1 kwiatach, ponad którymi wychylał się zmartwych 
wstający Chrystus prawie nagi; wiony, w ciernioe 
wej koronie i wyc*agat ku rzeszom oprzeb{ jane, ale 
przygarniające 1 pełne litośnego dA? attend Ta ręce, 


Palący wicher westchnień się zerwał i łzawy 
krzyk i jęk serdeczny: 

- Chrystel Chrystel O Panie miłosierny} 

Przycichło., Ksiądz w białym ornacie z monstran- 
cją 1 kielichem w rękach wstępował zwolna po stop= 
niach, urastał coraz bardziej, wynosił się ponad tłu- 
my az zjawił się utęsknionym oczom cały w światłach; 

by anioł, postawił złocistą monstrancję wysoko u 

stóp Chrystusa, przyklęknął i odwrócił sie do ludu, 


Jak źrały łan, gdy weń wicher uderzy, tak pochy 
lity się kornie wszystkie głowy, i jednym ruchem i z 
jednym ; westchnieniem i uczuciem jednem tysiące padły 
na Kolanae 


Ołtarz wznosił się, jakby ówietlane widzenie, z 
zawieszone gdzieś w mrokach, 

Obca ZO się nabożeństwo. 

Niekiedy zabrzęczały dzwonki; niekiedy rozległ 
się śpiewny głos księdza, i padały krótkie odpowiedzi 


ministrantów, niekiedy z rozkołysanej kadzielnicy roz. 


pływały się pachnące dymy, i złocista monstrancja uno. 
siła się nad pochylonemi głowami, a niekiedy zapadało 
glębokie milczenie, i było tylko słychać jakby szmer 
łez, nieustannie spływających po twarzach, gorące RÓ. 
9. 


tchnienia, przesuwanie różańców 1 krótkie, urywana 
słowa pacierzy, 


Modrawy świt roztrzęsał się nad uroczyskiem, 
niebo stawało sig coraz jaśniejsze; z moczarów odzy- 
wały się kwilenia czajek i krzyki dzikiego ptactwa,bdz 
się zakolebał, rozgędził na chwilę 1 przycichnął 1 po- 
chylony jakby się wsłuchiwał w rozdrgane szmery mod» 
litw; R rozłkaną pieśń powstrzymywanych płaczów, skargę 
pl jek eee 


Szare mgły, wypełzłe z bagnisk, zaczęły pokry- 
waé kleczacych niby szronem, że cate to znieruchomiałe 
morze ludzkie widniało jakby pole, zorane w twarde 1 
niezliczone skiby głów; ponad którem wynosiły się tyl- 
ko światła ołtarza i Chrystus, wyciągający litosciwe 
ramiona, 

Tuż za mną posypały się ciche prędkie 1 trwożne 
szepty: 

- Podobno wojsko idzie na nas z Białej, kozacy 
i piechota} 

- Jezus, Marjal Swięty Józeflel 

= Dali znaé ze szosy, jakiś Żyd im powiedział, 

- Cicho; teraz nabożeństwo. = odezwał sie ktos 
Karcacoe 
= A niech przyjdą i niech nas wezmąl = podniósł 
się surowy,mocny głos. 


I ani jeden nie podniósł się do ucieczki, ani 
cienia przestrachu nie dojrzałem na żadnej twarzy. po- 
milkli natychmiast, a tylko tu i ówdzie na mgnienie 
błysnęły oczy, zatrzęsły się wargi, a dłonie zaciskały 
się w pięście, i modlili się dalej w głębokim spokoju 
i ufności, 


Byłem prawie pewien, że to fałszywa wiadomość; 
ale mimo to nie mogłem się uspokoić 1 bezwiednie ogla- 
dałem się na wszystkie strony; al mi ktoś szepnął do 
ucha: 

- To nieprawda, Niech się pan nie boi, a drugich 
nie straszy! 


Mgły opadły, dzień rozlewał się pogodny i rześ= 
wy; moczary zadymity, jak trybularze, bór zaszemrał 1 
porannym pacierzem do nadchodzącego słOŚCH: i głośniej 
zaśpiewały ptaki, a w modrawem, Z em świetle wyraź- 
nie było widać gęstwę niezliczoną głów; zatopionych w 
żarliwej modlitwie; wzniesione w zachwyceniu ręce; a- 
nielskie uśmiechy, twarze vniebowzięte, oczy pełne nie 
zg1eblonego unieslenia, rozchylone i oniemiałe w eks- 
tazie usta, że już wszystkie dusze zdawały się omdle- 
wać z nadmiaru czucia i płynąć jakby w jakies raje 
niewysłowionej szczęśliwości, 


Dosyć czasu upłynęło w takiej modlitewnej ciszy 
i skupieniu, gdy zaroiły się wśród klęczących zapalone 
świece i zawrzały naraz wszystkie dzwonki. 


Zaczęło się Podniesienie, a kiedy ksiądz wzniósł 
wysoko monstrancje, runęli wszyscy na twarze, zerwały 
się szlochy, westchnienia 1 krótkie, rozpalone krzyki, 
przenajświętsze głosy serc; padających w proch przed 
Bożym majestatem. 


~ Niech teraz przyjdą i spróbują braćż = odezwał 
„Się ktoś z boku, gdy znowu spłynęło milczenie na pochy 
lone kornie głowy: 


Nie było czasu na odpowiedź, bo ksiądz; ledwie 
już dojrzany w kadzielnych dymach 1 brzaskach świateł 
odwrócił się do ludu z monstrancją i donośnym; Jak 
dzwon, głosem, zaintonował suplikacjee 


Nigdy w życiu nie zapomę tej chwili, 

Lua powstał z klęczek, pochwycił zarliwemi usta 
mi świętą melodję 1 zawtórował takim wstrząsającym 
głosem, aż zadrzały drzewa i rosisty grad posypał się 
na głowye 

Spiewali jakby zapatrzeni w złociste blaski man 
strancji, czy też we własne dusze, nie wiem, wiem tyl 
ko, że te głosy tysięcy były jednym, Jak świat, ogram 
nym głosem, były pieśnią milionów, były wołaniem naj= 

motajniejszych głębin cztowleczych, były zalnym jekiem 


- 


em ziemi, zapomnianej do Boga, do Boga miłosierdzia 
miłoście + 
Każda dusza zawodziła przed Panem gorzką pieśń 
życia; każda dusza skarżyła x żałosnym płaczem, 1 
każda dusza żebrała o zmiłowaniee 
Niby krze ogniste; wybuchnęły serca i śpiewały 
całą ER ME męką, wszystką wiarą, wszystką miłoś” 
cią i wszystką mocą zywota śpiewały. Huragan głosów 
odrywał się zwolna od ziemi, bił w niebo, huczał co- 
raz potężniej i rozlewał się coraz ogromiej, jakby 
ponad całym światem, jakby już wraz z nimi śpiewały 
wszystkie bory, i zlemie, i wody, i nawet to słońce; 
które wyzierało czerwoną źrenicą, 1 stwór wszelakie 


irek TŻ bytu u bram nieśmiertelności, były krzy= 
i 


Dopiero po skończeniu mszy pomilkły śpiewy. 


A po krótkim odpoczynku £ po przybyciu paru 
księży, najdziwaczniej poprzebieranych, rozpoczęła 
się właóciwa praca misyjna, 


I cały dzień ołtarz jarzył się zapalonemi świe» 
cami, cały dzień oblegały go tłumy rozmodlonych 1 cam 
ry dzien, paey e bez przestanku, księża nauczali, Słu 
chali spowiedzi, komunikowali, dawali śluby 1 chrzci- 

Przeszło pięć tysięcy osób czekało na to Z upra 
gnienien. 

Byli tacy, którzy dwadzieścia mil przyszli, 
przekradając się lasami, jak wilki. 

Byli tacy; których chrzczono, dawano im śluby 
i zarazem chrzczono ich dzieci, 

Byli tacy dorośli, żonaci, dzietni, którzy po 
raz plenary w życiu widzieli mszę, 

Byli 1 tacy, a takich znajdowało się najwięcej, 
którzy za każdą mszę wysłuchaną, za każdą spowiedź; 
za ochrzczenie każdego dziecka, za wzięcie ślubu, za 
polski pacierz i za polską książkę brali kije; płaci. 
li kary i całe miesiące przesiedzieli w więzieniach. 

A jednak wszyscy przetrwali 

E OSC spokojni; wierni, a nieżłamni 1 
niezwyciężeni, 

= Taki jest panie nasz lud na "Czerwonem Podla- 
s - 

Skała; w Pare wyja czterdzieści lat biły całe 
huragany piorunów i nie zmogły, przetrzyma i wyodre- 
bnienie Chełmszczyzny, i nowe prześladowania; prze- 
trzyma wszystko 1 wszystkich... 


A 
X X 
(z "Chłopów" }) 


Nie mogła już powstrzymać bolesnego zalewu Zas 
łości; ni łez, uciekła do krów; za przegrod@, W8par= 
ła się na żłobie i cicho chlipałaą a gdy krasule po~ 
częła sapać i lizać ją po głowie 1 plecach, buchnęła 
_£ŁOBNĄ SKATZRe ce 

I ciebie zabraknie; bydlątko, 1 ciebie...przyj- 
dą tu wnet... stargująs.. postronek ci za rogi zało” 
ŻĄs.».pOprowadząę..ve swiat on? owocna eas ze na 
BZAceeW Cały ŚWlate... = szaptałay obejmując Ja za 
szyję 1 tuląc rozbolałą duszę do Łe o stworzenia czue 
jącego. Nie powstrzymywała jękówsy N RW. bo wsta= 
wał w niej mocny, nagły bunt. Nie, tak być nie może 
dłużej, krowę sprzedadzą, jeść niema co, a on siedzi; 
roboty nie szuka, do mtocki, choć proszą, nie idzie, 
a choóby i ten zioty groszy dwadzieścia zarobił na 
dzieńs na sólby było, na okrasę; kiej juz i tej kap- 
ki mleka zbraknie] ża! 

Wróciła Co izby, 

= Antek} = powiedziała ostro; śmiele, gotowa 
wszystko wypowiedzieć, y 

Podniósł na nią ciche, zaczerwienione oczy i 
tak spojrzał smutnie a zatosnie, że jej dusza stru 
NA opadł ją gniew, a serce zatłukło się litoś= 
CliGece 

- Mówiłeś by przyszli po krowę? - rzekła cicho 
i dziwnie miękko. 

- Pewnie już ica, bo tam na drodze coś pieski 
JAZZOCZĄG e: 

- Ni, w Skorowem obejściu naszczeku owie- 
dziatu, wy jrzawszy. ed 


- Przed połedniem się obiecali; to ino ich pa- 
trzeć, 

æ Musimy to przedać; co? 

- Jakże, grosza potrzeba; paszy też la dwóch 
nie starczy... musimy, Hanus, cóż poradzę,..szkoda 
krowye.. juécieee ale kto nie ma grosza. nie umacza 
i noBAeee = mówił cicho i z taką dobrocią; że Hance 
stajała dusza a serce zaczęło się trzepotać radośc 
i nadzieją; patrzyła mu w oczy jak ten pies wierny 
stuchliwy, że już w tem oczymgnieniu nie żałowała kro 
wy ni niczego. Spoglądała ino pilnie, bez udręki w 
tę twarz umiłowaną, a słuchała tego głosu; co Jak o= 
gień szedł przez serce 1 rozgrzewał Ja dobrocią i roz: 
czulenieme 
i - Jużci, że trzeba. Jatowica ostanie; ocieli 
się jako w pólpoécle, to sie jeszcze tej kapki mleka 
doczekamy = powtórzyła, byle ino on mówił daleje 

= A jakby zabrakło paszy, to aie dokupi., 

æ Owsianki chyba, bo żytniej starczy do zwiesny 
Ociec, odwalcie kopczyk, trza zajrzeć, czy ziemiaki 
nie przewianee 

= Siedźcie, za ciężka la was robota; ja odkopię, 

Podniósł ale, zdjął kożuch, zabrał łopatę i wysi 
szedł przed dom. 

Śniegu było prawie równo z dachem, bo dom stał 
na wydmuchu, za wslą prawie; o dobrą staję drogi; a 
nie osłonięty ni płotem ni sadem; kilka dzikich pokrę. 
conych trześni rosło przed oknami, ale tak były żasy= 
pane, że ino gałęzie wysuwały się ze śniegu klej ta 
palce chorością poskrecane. Z przed okien; Ło tam sta. 
ry jeszcze do dnia śnieg przekopał; zaś kopczyk z Zie- 
mniakami tak zawiało; że ani go było rozeznać z pod 
śniegu , 

Antek wziął się ostro za robotę, bo śniegu dy- 
ło na chłopa; a chociaż świeżyy uleżał się już i stę- 
żał nieco; że trza go było krajać w cegły; zapocił się 
też niezgorzej, nim odwalił; ochotnie jednak robił i 
był dobrej mysli, bo raz wraz rzucał pec na dzie- 
cl; baraszkujące przed progiem; ino chwilami, gdy m 
sie przypominały udręki dawne; mdlaty m ręce; Zaprze= 
stawał roboty, wspierał się grzbietem o ścianę 1 niósł 
oczami po świecie. Wzdvchal 1 znowu sie błakał duszą 

ak ta owca zgubiona w noc ciemną, ień był chmur 

nawy, Szarawy;, a przebielone niebo wisiało nisko; śni« 
gi rozścielały się grubym puszystym kożuchem i leżały, 
jak okiem sięgnąć, modrawą i ogtuchta, martwą równiną; 
mgliste i przejęte stężałemi szronami powietrze prze- 
słaniało ówiat wszystek niby przędzą: że to chałupa 
Bylicowa była jakby na wzgórku, to wieś widniała kie- 
by na dłoni, rzędy kopie, abo 1 tych kretowisk śnież- 
nych siedziały wpodle siebie 1 wiedły się wydłużon 
wiankiem dookoła zasypanego Stawu, ani dojrzał gdzie 
chałupy całej, wszystkie zniknęły pod śniegiem, Kajś 
niekajś ino czerniały ściany stodół; kłębiły się rude 
torfowe dymy, to szarzały drzewiny pod śniegowemi cza. 
pami; ino głosy raśno się rozlegały w tych białościact 
leciały z końca w koniec wsi, a monotonne capanie ce- 
"pów dudniało głucho, jakgdyby z pod ziemi, Drogi leża- 
ły puste i zasypane, a na zaśnieżonych polach ni żywa 
dusza nie ma jaca yin nic, ino ta przeogroma pustka biz 
ła i martwa, zastygła w óniegach. Przemglone dale tak 
się ntaptatýs że ani rozeznać było nieba od ziemi, je- 
due, 188) modrzały niecoś z bielm, jakby tam chmura wie 
siała, 

Ale Antek niedługo się błąkał po śnieżnem puste 
kowiu, nawrócił znowu oczy na wieś; Za ojcową chałupą 
gonił, nie zdążył zaś i pomyśleć, Do Fanka ano wlazła 
do dołu i stamtąd skrzeczała, 

- Nie przemarzły. Wachnikom tak wiatry przezię- 
biły, że z pół dołu msieli świaniami spaść; a nasze 
ZArowe. 

= A dobrze, Wyjdé no, widzi mi się, że ida tydy. 
Trza krowę wywieść przed dom, 

= Juści, że żydy a nie kto drugi, Ju£ci, że te 
zapowietrzone = zawołała ze złością, 

Jakoż od karczmy; przez dróżką docna zasypaną 1 
ledwie co poznaczoną Stachowemi trepiskami, kopało się 
dwóch żydów, jużci, że pieski z prawie z pół wsi goni- 
ły za n z wielką uciechą i szczekaniem, a tak zaja- 
dde dobierały sie do nich, aż Antek wyszedł naprzeciw 
i obronił. 

= Jak sig macie, no? Spśźnilim się, bo takie 
EPC takie śniegi, ani przejść, ani przejechać, wie 
cie : 


æ Aw boru to już szarwarkiem przekopują droge. 

Nic się nie ozwał na ich gadanie, ino do izby 
poprowadził, by się nieco rozgrzali. 

Hanka zaś wytarła krowie ognojone boki, oddoiła 
mleko, co się jej tam od rana uzbierało i przewiedła 
przez izbę na dwór. Krowa sie opierała, szła niechet- 
nie, a przestąpiwszy próg; wyciągnęła gembulę, wacha- 
ta, to śnieg jeta zlizywać. aż ni stad ni zowąd Zary- 
czała przeciągle, cicho a żałośnie i tak się rwała z 
postronka, że ledwo ją stary udzierżał. 

Hanka już nie mogła tego przenieść, żal ją prze- 
jął srogi i tak świdrujący; aż buchnęła płaczem, a za 
nią i dzieci, czepiając się matczynego wełniaka, ude- 
rzyły w krzyk i lament. Antkowi też nie było wesoło, 
nie, ino zęby zasiekł, wsparł się o ścianę 1 patrzył 
na wrony, co sie zleciały na rozgrzebany z dołu śnieg, 
a handlarze zaś szwargotali między sobą i wzięli kro- 
wę macać a oglądać ze wszystkich stron. 

Juści, ze Antjl:om zrobiło się w sercach kiej na 
pogrzebie, ate się odwracali od bydlątka, co próźno 
się targało na uwięzi, darmo wykręcało od gospodarzy 
wybałuszone i zestrachane oczy; darmo porykiwało głu= 
cho. 

= Jezuł... Natom cię krówko pasta, natom zabiega 
ła, natom starunek o tobie miata... by cię na rzeź po- 
wiedli... na zatracenie... = lamentowała Hanka, tłukąc 
głową o ścianę, a dzieci też w płaczliwy wtór biły, 

Ale po próżnicy lamenty a płacze; nadarmo; Do mu 
gu człowiecze nie przeprzesz, doli nie przemożesz, ni 
tego co być ma... 

- Co chcecie? =- spytał wreszcie sbarszy,siwy żyd, 

æ Trzyata złotych, 

æ Trzysta złotych za te chabaning! Wy Antoni cho» 
ry Jesteście, czy co? 

— Ty mi od chabanin na nią nie pyskuj, byś czego 
nie oberwal. Widzisz go, krowa młoda, na piąty rok led. 
wo idzie, spaśna - wrzeszczała Hanka. 

- SZA+se» 8ZA,.. W handlu gniewu niema o to Słowo 
bierzecie trzydzieści rubli? 

- Powiedziałem swojel 


- I ja mówię RWO AE; trzydzieści jeden, ..No; 
trzydzieści jeden i pół... no, trzydzieści dwa - daje 
cie rek9... no, trzydzieści dwa 1 pblece zgoda! 

= Rzekien. 

- Ostatnie słowo, trzydzieści i trzy, Nie, to 
nie. =- powiedział flegmatycznie młodszy i oglądał 
się za swoim kijem, a starszy zapinał chatat. 

= Za telachną krowę,.. adyć bójcie się Boga lu 
dzie... krowa kiej obora; sama skóra warta z dziesięc 
rubli... za telachna krowę..„ oszukańce, Chrystobi je 
„ jąkał stary, oklepując krowę, jeno, że nikto nie 
zważał na niegoe 

Żydzi rozpoczęli zajadłe targi, Antek też stał 
twardo przy swojem, opuścił coś nie coś, ale niewie. 
la, bo po prawdzie krowa była dużo warta, i żeby tak 
na zwiesne i ae OWS sprzedać, dostałby pięć- 
dziesiąt rubl jak nic. Ale gdzie mus pogania; tam 
bieda za orczyki ciągnie - żydy dobrze o tem wiedzia: 
ły i chocia wrzeszczeli coraz głośniej i coraz zapal: 
czywiej bili w Antkową dłoń na zgodę, przyrzucali mae 
ło wiele, najwyżej po półrublue ee 

Już było tak, że odchodzili zagniewani, już 
Hanka krowę ciągała zpowrotem do zagrody i nawet Ane 
tek się rozsierdził i gotów byt sprzedaży porised, 
ale kupcy wrócili i jak zaczęli krzyczeć; = 
czyć, a przysięgać, że więcej dać nie mogą, a w ręce 
przebijać 1 krowę znowu penetrowaó, tak i stanęła 
zgoda na czterdziestu rublach i dwóch złotych po- 
stronkowego la Bylicye 

Wypłacili zaraz; ne rękę; stary powiódł za ni- 
mi krowę do ean, które czekały przed karczma, 
zaś z dzieómi odprowadziła krasulę aż do drogi; a CO 
trochę to ją gładziła po gembuli, to pokładała się 
na niej a oderwać sie nie mogła od byálatka ni przy= 
ciszyć frasunku 1 żałościeoce 

Jeszcze na drodze przystanęła patrzeć za nią i 
poze Gad z całej duszy na tych żółtków niechrzczo=- 
nych 

á lą krowę stracié. to 1 nie dziwota, ¿e koble 
cie zagrała wątroba pomsta. 


121. 


Se Gengraf ja: WYSPY AE i Amer,Północna /6/ 
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Brow Irud 
Art poruszajacy problem or- 
ganizowania wieczorów iarain s Trust'- 
òw", jako nowej Lor pracy oświatowej 
wśród żołnierzy - publikowany był w 
"Polsce parezcan z dn.7-g0 mar 
ca 1942 r./. Ponleważ jednak zagadnie- 
nie wprowadzenia "Brains Trust'ów" 
est apecjalnie aktualne dla pracy 
etlicowej = poruszamy je ponownie, 
w rozszerzonej formie na łamach "Porad 


Znana to i popularna w lr instytucja = 
"Brains Trust". Możemy się z nią AGH na zebraniach 
klubów młodzieżowych, w brytyjskich oddziałach, a już 
stale znajdziemy ją w programie B.B.C. Pomimo głos 
krytyki, oh | aoc YCE przez jej przeciwników; rozwija 
się A a dość ciekawą rolę w samokształceniu i wy» 
robłe u społecznym oraz w popularyzowaniu wiedzy, 


"Brains Trust" w B.B.C, to zespół naukowców; spe 
łeczników, przedstawicieli zawodowej wiedzy i praktyki 
którzy przed mikrofonem odpowiadają na pytania nades2a 
ne do B.BeC. Pa słuchaczy. Oczywiście nie wszystkie 
p tania dochodzą do nich, bo jest ich zbyt wiele; wy- 

era się tylko ciekawsze, Wartość polega głównie na 

tym, że przysłuchnjący sig odpowiedziom y otrzymują na 
p le ki rétnorodnyoh odpowiedzi od wybitnych gna 
woów, którzy sq nop. w Londynie, a których opinię w in 
ny sposób trudno byłoby uzyskać. Różnorodność odpowie 
dzi daja ałuchaczowi wielostronne oświetlenie, zachęca 
go do zainteresowania sig zagadnieniem, a czasem i do 
zastanowienia się nad nin SS atk Kto słucha odpowlee 
dzi "Brains Trust'u" B.B.Ce dobrze zdaje sobie sprawę 
że jest to instytucja prawdziwie demokratyczna, 


Inaczej pracuje "Brains Trust" w organisacji., 
cosy na sebrantu młodsieżowym. Tam pytający i odpowiae 
dający aa w tej samej sali, Pytania sa restan publi 
canie, odpowi na nie bezpośrednio zaproszony do od= 
powiadania zespół, czyli "Brains Trust'.-Niema Osasu 
na przygotowanie się do odpowiedzi, bo następuje ona 
zaras po zadaniu pytania, Zasiadający w zespole "Brats 
Trustu" nie porozumiewają się ze sobą, wyrażają swoje 
oglądy, czy dają odpowieósi niezależnie od tego, Ja” 
cię stanowisko zajął kolega z prawej ozy lewej atro o 
zepo t "Brains Trust", choó nie zawsze mote eth 
tos osobistości, jak BBC. = joat jednak 

obecnych bardso oiekawy i żywye ca pa py © ucBy 
aie formułować i stawiać je publicznie. sad odpowiada- 
Jacy nabiera "RASY w Szybki Wyczyny pia posiada= 
nych wiadomości oras oswaja się s potreeba natychnias= 
towego sajmowania stanowiska, Jedno i drugie bardso po 
traebne w życiu publicznenm, 


właśnie taki "Brains Trust" został saprosso 

kilka miesięcy temu po ras pierwsay do dwietlicy "Bata 
lionu Sakockiego" 1 Brygady Straeloów. Nie anaczy to, 
że do odosu przyjechali Sakoci, Anglicy, vay też "Dana 
Trust"B.B.C. Sama tylko "impresa", czy! instytucja" pom 
chodziła od naszych gospodarzy»: Obaada supuinio E 
Za atołem, csyli w zespole ll gagiedli Ba. 
trow praez oficera oświatowego wybi lejsi spec jan 
ióci a Batalionu: ekonomista, psycholog; antropolog, 


s 


pedagog, prawnik, oraz działacz społeczny Poza tym w. 
swietlicy zgromadziło się kilkudziesięciu kolegów, kto: 
rzy przyszli, aby zadawać pytania i dowiedzieć się co 
ci "odpowiadacze" powiedzą. Na zaproszenie jednego 
śród odpowiadających, jakby przewodniczącego uBrains 
Trustu" = poczęto zgłaszać pytania i odpowiadać. Impre- 
za "chwyciła" z ey Pytania stawiano bardzo różne, 
ale przeważnie ciakawe.Odpowiedzi też widocznie wzbue 
dziły zainteresowanie, skoro poproszono o następne wie» 
czory "Brains Trustu", Odbywają się więc w zasadzie co 
dwa tygodnie, a pytania i odpowiedzi tam stawiane 1 sły 


ezane stają się w wielu wypadkach zapoczątkowaniem cie- 


kawej dyskusji; która wędruje ze świetlicy do baraków 
żołnisrskich. Trudno podać tu wszystkie pytania 1 ode 
owiedzi, choóby tylko w.streszczeniu, Ażeby Jednak 
bliżej zobrazowaó imprezę w naszych warunkach, dla 
przykładu warto przytoczyć niektóre z pytań: 


„Jaka powinna być prasa w państwie demokratycz- 


=Dlaczego Wielka Brytania jest krajem tak konser 

watywn 
aki będzie rozwój stosunków międzynarodowych 

po wojnie, 

-Jak się przedstawia społeczeństwo polskie pod 
względem antropologicznym. 

«Czem się tłomaczy wewnętrzne zespolenie Niemiec 
4 Rosji Sowieckiej, 

=Czem się tłomaczy obecne niechętne stanowisko 
świata pracy w Stanach Zjednoczonych do walki z pań- 
etwami osi, 

«Przyczyny upadku Francji. 

=€zy prey Jad olsko=szkocka rozwija się pomyśle 
nie 1 co silę robi dla wykorzystania jej po wojnie. 
„Jak powinny wyglądać inwestycje w przyszłej Pol 


1 Jakie warunki y wywołują u człowieka kom 
pleksy niższości 1 wyżBzości, ( 
; tab beda wygladaly stosunki polsko=czeskie po 
wojnie 
Wady i zalety charakteru Polaka, 
=Co to goat faszyzm, 
> De można w jednej bitwie morskiej rozbić flo- 
Q morexka. s 
«Jaki jest system pieniężny w krajach okupowanyć 


800 
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SPRAWOZDANIE -Z PRACY KULTURALNO= 


OŚWIATOWEJ W SZPITALU, 
na sd 


Czas, jaki to sprawozdanie obejmuje - to ostat= 
nie trzy miesiące roku 1941. 


Miejsce - teren pracy - szpital wojennye 
Warunki w jakich JES oficer oświatowy 1 


świetliczarka w szpitalu są inne, aniżeli w oddzia- 
łach. O tych specjalnych wymogach "terenowych'"- szpi- 


talnych w tem sprawozdaniu nic niema, Będzie w niem 
tylko mowa o t.zwe"imprezach". Sprawozdaniem z urzą- 
dzonych imprez dzielę się z "Poradnikiem" w nadziei; 
że ktoś co je będzie czytał - może wyłowi z niego 
myśl, jaką; pomysł, wskazówkę.Może właśnie to Sprawo- 
zdanie ułatwi i pomoże rozwiązać dręczący problem - 
"musimy urządzić w naszej świetlicy jakąś imprezę roz 
rywkową, albo "trzeba urządzić jakiś odczyt". Rozu- 
miem doskonale rozpacz oficera oświatowego 1 świetli- 
czarki, gdy przyjdzie im'coś" urządzić w świetlicy, 
Rozumiem, bo sam bardzo często bywałem i jestem w ta- 
kiej sytuacji. Skąd wziąć prelegenta; jak zabawié,czy 
zająć bywalców naszej świetlicy? 


Teren pracy o którym mówi sprawozdanie = to szpi 
tal. Teren łatwy i trudny. 


eee 


uprezy o charakterze rozrywkowym 


Media| Odczyty=pogadanki Wykonawcy | Jiteracko-artystyczne O fa 0 
Ay PZD prelegenci DA O a 
o eds ri 
byt w niewoli niem, opowiadania i gawęd TE" „Godzina  WyKone 
1Mój po yt wo s | p góralskie: AE i R muzyki 
Mm  |2.Jak uciekałem z niew.niem. 3 | u  wiecha FEE pacjenc 
H > ei. 
> |3eBrazylia-kraj i ludzie >. u 3 piosenki żołn, 02 ad 1 
í oda 2. Wieczór personel 
2 4,Polacy w Brazylii 2 Wieczór Stefana Żeromskiego | o~" 8 Chopina szpitale 
J 6% 
M  |S.Życie kulturalne w Moskwie o " Bolesława Prusa di a 
N W OUNO ; 
6,Głosy z Kraju pr u Stanisł.Balińskiego A od 3.Muzyka 1 soliści 
A ° y J ko 8 FTE śpiew przysła! 
p 7.0 małżeństwach szkockich i " bajki i satyry autorki polski przez. sh. 
m. |8.Obóz w Miranda del Ebro 5 i Ośw,K 
Y 
9.Irek,kraj i ludzie 
ha 
1.0 Polakach w Szwajcarii Opowiadania Wiecha i nie- 
M ad Wiecha 
2.0 świetlicy A aia Wspomnienie Warszawy /wie= 1.Koncert 
ź CIE: czór Listopadowy/ 
y |3:0 masonach o EQ lOjezyzna w poezji 
N 
As |4,Coś o spadochroniarstwie AE jWieczór piosenki 1 muzyki 2.Koncert 
q | z | polskiej. |rzys2.przez życzeń 
e. |5eO naszej marynarce ov y 3 E sam. Ref. Prop. 
A Beri 3.Muzyka 
6.Kuchnia radiowa a Piosenki, opowiadania i we- poważna 
le bo sołe bajeczki, 
= |7.Jak się robi gazetę A © 4.Muzyka 
UN 
polska 
8. Historia zamku Taymouth E 
9. Moje wrażenia po powrocie ple ak 
z Rosji. Prop.1 Ośw.| 
1.0 elektrokardiografie > Fraszki i bajki m LE 1.Koncert 
Ya OR 5 kolend 
2,Nasza świetlica iz esołe kuplety /autorski/ a, 
Hy a 2eNasze i 
= |3.Pog.religijna kapelana HA A Nieczór nowel /autorski/ KE obce pio- 
tz) ON Vert O 4 
Gu "2 E senki w 
Mm ¡4.0 masonerii = vieczór opowiadań /autor= O qa muzyce, 
8 O ki/ w gwarze śląskiej FE 
> 5.0 broni pancernej E 4 3 3.Podwieczo- 
| E ae rek mzycz 
= 6.,Jak widziałem Moskwę Prel.8prow. o ny. 
ES przez dwiet. DER 
gw |7ePochodzenie i powstanie 3 | K ie e " 
kolend. Ti e Es aq. + 
8.Gérny Sląsk w ramach II EK > e 3 
i III Kzeszy Rosz Rar. 
9,Ustrój Ee MA i gospe Ps qqe 
Wielkiej tanii. ar O OH O 
10.0 Niemcach i Hitlerze Pis ON 
tt Paa 
É AA 


Łatwy = bo "bywalcy" świetlicy zmieniają si, często, 
są płynni; = można więc co pewien okres cza- 
su powtarzać te same imprezy, 

- bo płynność pacjentów daje nam przegląd roz 
maitych ludzi,a więc możność wyłowienia z 
nich prelegentów do pogadanek=odczytów, recy- 
tatorów do wypełnienia wieczorów literacko 
artystycznych; muzyków = do pomocy w urządza— 
niu godzin muzyki, 

Trudny =bo m.pe Szpitala oddalone jest od środków ko= 
munikacyjnych = co nie pozwala na częste ko- 
rzystanie z prelegentów z zewnątrz, 

- bo złe połączenia kolejowa ze szpitalem bare 
ya utrudniają sprowadzenie większych zespo- 
łów; | 


== 


Imprezy o charakterze rozrywkowym 


/rewje/ sko w połowie 


odwołane, 


2eFilm polski'Zna- 
chor", 


2 


l."Bunt w Wielkim 
Domu". 


26 LL) 
/dwa seanse pow 
tórzone tego sameg¢ 
go dnia/, 


ckiego taatralna 
Lotnicza 
2 "Startujemy" leatr Żell, 3 
rewja 


tórzone tego sa- 


O 
mego dnia/?Z Informatio 
/ofic.łącz 


3.Lwowska Fala >Z01 6wka 3.I.dodatki dźwiękowe 
teatralna i 
3am. Ref, 4,1I, L 
AE 1 /dwa seansy pow= 
Jśwlaty tórzone tego sa= 
mego dnia/, 


Czołówka 
Filmowa 


[ Brygady /dwa seansy pow= | reje 


- bo brak miejsca w świetlicy zmusza organiza- 
torów do dwukrotnego powtarzania /tego same 
go dnia/ imprez o charakterze atrakcyjnym, 
jak kino, teatr, 

- bo bywalcy świetlicy to ludzie bądź co bądź 
chorzy, a więc nie można działalności świetli. 
cy nastawić na linię samokształcenia, na częs. 
te wygłaszanie pogadanek, Trzeba zrezygnować 
z poważniejszych tematów pracy i całą robotę 
przesunąć na tory rozrywkowe. Nawet pogadanki 
muszą być "lżejsze", o charakterze informacyj 
no=atrakcyjnyme 

Teren szpitala jest trudny dla pracy świetlicy; bo 
właśnie tu, w szpitalu, trzeba urządzać prawie codzien 
nie jakąś Imprezę, ażeby chociaż trochę skrócić pa= 
cjentom długie godziny wieczorów, ażeby dać im choć 


małą przerwę w tym nagminnie rozpanoszony, 


onawe skąd 1 kto małą przerwę w tym nagminnie rozpanoszonyn, ` 
teatralne pi opr CA a czne przysłał beznadziejnym zupełnie"klepaniu"u erodes’ 
=, = które już i dla graczy nie stanowi specjal- 
l.e Zespół teatralny oficer 1.film polski"Zna- | Czołówka nej atrakcji, 
ENSA łącznikowj chor"aparat się Filmowa 
widowisko w jez.angl angielski zepsuł - widowi- Cyfrowe zestawienie imprez za okres 8prawo= 


zdawczy wygląda następująco: 


Charakter imprez 


9 


odczyty=pogadanki nu 

prezy O SL rg 
literacko-artyst, |: 6 Ź 
muzyczne 4 4 
teatralne 4 
kinowe di 

/samorzutne/éwietlico - 


Razem 
U 


/ze względu na brak miejsca w świetlicy pro 
gramy teatralne i w er zene były A 
tego samego dnia dwukrotnie/ 


Z pogadanek-odczytów największym zaintere 
sowaniem cieszyły się tematy e, jak: 
pobyt Polaków w Rosji,Niemezech,Szwajearii, 
Hiszpanii.Drugie miejsce zkolei zajmuja poe 
gadanki o charakterze wojskowym /rodzaje 
RZY broni/.Z innych rozrywek oczywiś = 
cie kino w pierwszym rzedzie,potem imreu 
zy teatralne, | 

Czytelnik tego sprawozdania = sceptyk,może 
uśmiechnąć się 1 pomyśleć,że ładnie to wy= 
gląda na papierze; 

A jednak wyglądało to i równie dobrze w 
rzeczywistości, 


ani dwóch = praca to w całości Ze8polowa = 
robili Ją ludzie,ktérzy rozumieli potrzeby 
tej pracy. 

Tacy ludzie są wszędzie,trzeba się tylko 
uważnie za nimi rozejrzećsa napewno się 
znajdą pod ręką, 


Do zrealizowania tego planu pomogło niesły 
chanie jeszcze coś o czem nie wspominałem 
w całem sprawozdaniu,Radio.Nasza własna 
szpitalna stacja nadawcza.Ona mackami swemi 
„głośnikami roznosiła nam słowo ze świetli- 
cy po salach,gdzie nasi koledzy byli unieru 
omieni w łóżkach, 
Radiofonizacja szpitala pomogła nam wiele,- 
lecz to zupełnie inna kwestia,a że ją poru= 
szyłem-w następnym numerze "Poradnika" opon 
wiem o niej bliżej, 


wa 


leGrube Ryby"Batu= |szołówka  |1.I."Moja ulubiona [Czołówka | Oczywiście nie robił tego Jeden człowiek, 
żona", filmo 
n 
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